

MAY 6 1972

0

THE ROMANIC REVIEW

FOUNDED BY PROFESSOR HENRY ALFRED TODD

A QUARTERLY PUBLICATION OF
THE DEPARTMENT OF ROMANCE LANGUAGES
IN COLUMBIA UNIVERSITY

COLUMBIA UNIVERSITY PRESS - PUBLISHERS

RDTA

VOLUME XXVIII · APRIL 1937 · NUMBER TWO

THE ROMANIC REVIEW is edited by Horatio Smith and an advisory board consisting of John L. Gerig, Federico de Onís, Henri Muller, Dino Bigongiari, Arthur Livingston and Louis Cons. The secretary of the Review is Justin O'Brien.

THE ROMANIC REVIEW is published four times a year (February-April-October-December) by Columbia University Press, 450 Ahnaip St., Menasha, Wis., or 2960 Broadway, New York City: Single copies, \$1.00 (foreign, \$1.10) \$4.00 a year (foreign, \$4.30). Subscribers should notify the publisher of change of address at least three weeks before publication of issue with which change is to take effect.

Manuscripts, editorial communications and books for review should be addressed to Professor Horatio Smith, 504 Philosophy Hall, Columbia University, New York City. THE ROMANIC REVIEW will not be responsible for the return of manuscripts unless accompanied by a self-addressed, stamped envelope. Footnotes should be numbered continuously throughout each article; titles of books and periodicals should be italicized; titles of articles, chapters and poems enclosed in quotation marks. Volume and page should be indicated as follows: I, 235.

All communications of a business nature should be addressed to Columbia University Press, 450 Ahnaip St., Menasha, Wis., or 2960 Broadway, New York City.

Very nearly complete sets, beginning with the first issue in 1910, and separate years of THE ROMANIC REVIEW are still available; libraries are entitled to a reduction on back issues when the orders are sent directly to THE ROMANIC REVIEW.

Entered as second-class matter at the post office at Williamsport, Pennsylvania, under the Act of March 3, 1879. Application has been made for transfer of second-class entry to Menasha, Wisconsin. Copyright 1937 by Columbia University Press.

THE ROMANIC REVIEW
A QUARTERLY PUBLICATION

VOL. XXVIII

APRIL, 1937

No. 2

CONTENTS

What Form of Uguccione da Pisa's Lexicon Did Dante Use?	H. D. AUSTIN	95
Source Problems of the <i>Chétifs</i> , a Crusade <i>Chanson de Geste</i>	URBAN T. HOLMES, JR., AND WILLIAM M. MCLEOD	99
Sur la Date de <i>Guillaume de Dole</i>	LOUIS-ANDRÉ VIGNERAS	109
<i>La Renegada de Valladolid</i>	RUTH LEE KENNEDY	122
The Stoic Doctrine of Indifferent Things and the Conception of Christian Liberty in Calvin's <i>Institutio Religionis Christianae</i>	EDWARD F. MEYLAN	135
The Relation of <i>Joseph</i> by Bitaubé to Goethe's <i>Hermann und Dorothea</i>	VISTA CLAYTON	146
Balzac Bibliography with a Purpose	WILLIAM HOBART ROYCE	151
Un Problème de Syntaxe: "Elle mange que c'en est dégoûtant!"	ROBERT LE BIDOIS	157

REVIEWS

<i>R. Accademia Petrarca di Lettere, Arti e Scienze di Arezzo, Annali della cattedra petrarchesca.</i> [GIUSEPPE PREZZOLINI]	164
Gertrude Slaughter, <i>The Amazing Frederic.</i> [DINO BIGONI]	166

COLUMBIA UNIVERSITY PRESS

THE ROMANIC REVIEW

REVIEWS CONTINUED

Auguste Bailly, <i>Louis XI.</i> [LOUIS CONS]	169
J. Lavaud, <i>Philippe Desportes.</i> [MARCEL FRANÇON]	170
Sara Geleerd, <i>Les Traductions hollandaises de Racine au XVII^e et au XVIII^e siècles.</i> [CARGILL SPIETSMA]	173
Bertram Barnes, <i>Goethe's Knowledge of French Literature.</i> [FERNAND BALDENSPERGER]	174
Albert Thibaudet, <i>Histoire de la littérature française de 1789 à nos jours.</i> [JEAN-ALBERT BÉDÉ]	176
Emile Cailliet, <i>Symbolisme et âmes primitives.</i> [ALBERT SCHINZ]	186
Alphonse V. Roche, <i>Les Idées traditionalistes en France de Rivarol à Charles Maurras.</i> [W. M. FROHOCK]	190
Hans Rheinfelder, <i>Altfranzösische Grammatik. Erster Teil, Lautlehre.</i> [HENRI F. MULLER]	192

WHAT FORM OF UGUICCIONE DA PISA'S LEXICON DID DANTE USE?

BEGINNING with an intensive study in Florentine libraries during the winter and spring of 1933-34, I have been collecting, arranging, and examining the illustrative quotations found in Uguccione da Pisa's Latin lexicon, which is usually called *Magnae Derivationes* and dates from about 1200. The chief reason for our interest in this compilation being that it is supposed to have been extensively used by Dante,¹ I hoped that a prime result of my work would be to illuminate our perspective of Dante's backgrounds, by suggesting authors and works which he might reasonably be supposed to have known but which had not hitherto been examined as possible sources for some of his still debated passages or intents. Until the projected "critical edition" of Uguccione's work appears—which will hardly be within a generation, or even two—the exact total of his quotations will remain undetermined; since the number of manuscripts discovered and being discovered is approaching two hundred, and in a work like Uguccione's, by its very nature a terrible task for the average copyist, each additional manuscript examined is apt to add one or several new quotations to the researcher's list: as I discovered in the case of the mere five manuscripts to which I have had access so far.² But inasmuch as the total number which I have found to date is quite large—2500 or more—it is probable that the still unlisted quotations will not add a large percentage of increase, and that therefore the statistics which I have made of their numbers and distributions will not be subject, at least relatively, to serious modifications.³

Disregarding, perforce, some five or six per cent which I have not as yet been able to locate, my statistics show that Uguccione presents quotations from about 150 authors and 250 works. The purpose of this

1. Paget Toynbee's well known study, "Dante's Latin Dictionary," was first published in *Romania*, XXVI, 537-554.

2. Two of the thirteenth, and one of the fourteenth century in the Laurentian and one of the fourteenth in the National Library, Florence; and photostat ("Rotograph" No. 30 in the M.L.A. collection) of one thirteenth century MS. in the Bodleian.

3. The exact total of quotations can, furthermore, never be determined for another and entirely different reason; namely, the impossibility in a number of cases of deciding whether an unaccredited phrase is to be considered a true "quotation" or merely a current cliché: the two shade off imperceptibly into one another.

paper is to register briefly, and only tentatively, a rather startling suspicion which arose in me on the occasion of a recent revision of those statistics. Statistics are notoriously open to misinterpretation, and I realize fully the need of caution. I have also to say frankly that my suspicions are based exclusively on negative evidence.

What shall we think of the following selected facts?—

The author from whom Uguccione takes the largest number of quotations is Plautus, with 229 quotations from 20 comedies, or nearly nine and a half per cent of the grand total.⁴ Dante barely mentions Plautus by name once (*Purg.* XXII, 98), and there is no sure evidence of any quotations or echoes from Plautus in any of Dante's works. Terence, whom Dante mentions in the same *Purgatorio* passage (vs. 97), and once in his Latin *Epist.* XIII (29) where it may be an interpolation, furnishes Uguccione with 102 quotations in which all of Terence's six extant plays are represented; yet Dante's single utilization of the text of Terence is the Thais episode in *Inf.* XVIII, 133-35 from *Eunuchus* III, i, 1-2, and it is practically certain that Dante got that not from Terence directly but through Cicero, *De Amicitia* XXVI, 98. It is not represented among the 102 quotations from Terence in Uguccione.

By themselves these pieces of negative evidence mean probably nothing. But they may seem more impressive in retrospect; let us proceed.

In total number of times quoted by Uguccione, Horace comes second with over 200 quotations. In presenting these Uguccione refers to their sources 15 times as the 'Odes' of Horace and 3 times as the 'Epodes,' 17 times as the 'Epistles,' and 32 times as "Sermones"—never as 'Satires.' The *Ars Poetica* is also referred to three times as 'his Poetria.' Dante quotes the "Poetria" four times, in passages not found in Uguccione; but the only time he characterizes Horace is in the well known passage of *Inf.* IV, 89 where he calls him "Orazio satiro"; and he never refers to or quotes from his Odes, Epodes, Epistles, or "Sermones."

Persius comes sixth in number of passages quoted by Uguccione, with 121. Dante merely mentions Persius by name once, in the *Purg.* XXII context mentioned above (l. 100).

Lucan is quoted 64 times by Uguccione; according to Moore's Index⁵ Dante quotes Lucan verbatim 18 times. Not one of Dante's quotations coincides with any of Uguccione's, either in whole or in part.

4. The Vulgate Bible, with its scores of authors, accounts for only eleven and a half per cent of the total number of quotations.

5. E. Moore, *Studies in Dante*, First Series, p. 351 f.

Similarly, none of Dante's direct quotations from Ovid, 21 in number, checks with any one of Uguccione's 113 from the same author.

Disregarding other "classical" authors, which have no value as evidence, either because they are too unimportant, or as in the case of Vergil too well known, we now may consider some later Latin writers where we might have expected that Dante's "Latin Dictionary" would have contributed to his information in a way that would leave some traces still visible to us.

Fifth in number of times quoted, and only slightly behind Vergil, comes Martianus Capella who furnishes Uguccione with 127 passages. Tenth is Macrobius, with 59. There is, to my knowledge, no slightest evidence that Dante knew anything of the works, or even the bare names, of these two outstanding writers of the early fifth century. But they were neither classical nor Christian; so perhaps he scorned them. But what about Prudentius? Uguccione quotes from Prudentius 55 times; and except twice when, following his direct source Osbern, he mistakenly gives another author, he names Prudentius, and in 50 cases mentions also the work or genre: designating it 28 times as being "in libro Hymnorum," 7 times as "in Hymnis," 4 times as "[in libro] contra hereses" (i.e., *Hamartagenia*), and 11 times as "*Psychomachia*." Many of the quotations are a complete verse or more; and the diction is often striking, involving as it does so often unusual words.⁶ But of this so important, so appealing poet, this greatest poet of Latin Christianity, Dante's works show no slightest trace, mention, or influence. If Dante had known of Prudentius it is hard to believe that he would not at least have found a little space for his name in Paradise, along with the Folquets, the Boethiuses, Isidores, Hugh and Richards of St. Victor, Sigers, Chrysostoms, Joachims; or at least among the Casellas, Sordellos, Mark the Lombards, Statius, Guinizellis, and Arnaut Daniels of Purgatory.

Uguccione quotes from Josephus 53 times by the right name, and an additional 37 times under the mediaeval distortion of that name: (H)Egesippus—a total of 90 times. Dante does not mention Josephus by either name; and unless the reference to 'Mary sticking her beak into her child' (*Purg.* XXIII, 30) indicates a direct knowledge of the Jewish

6. E.g., "impler castra cibus . . . ninguidus" (*Cathem.* V, 97); "o tortuose serpens qui mille per meandros . . . agitas quieta corda" (*Id.* VI, 141-44); "macte iudex mortuorum, macte rex viventium" (*Id.* IX, 106); "membra morti obnoxia dilancinata interficis" (*Perist.* V, 155 f.); "largire . . . carmen infantissimo" (*Id.* X, 3); "rem spiritalem terrulenter querere" (*Id.* X, 378); "occide prostibulum manes pete" (*Psych.* 92); "resono meditantes vulnera sistro" (*Id.* 435); etc.

historian's works,⁷ I do not recall that we have any reason to think that he did know them. This, however, surprises me little; his silence about Prudentius does surprise me greatly.

Finally: while going over the 2500-odd quotations in Uguccione's lexicon—each one of them at least five times—I was not conscious of any Dante echoes (though I noticed a number in the expository portion of the work⁸) excepting the "bovem epiphyatum" of *Vulg. El.* II, i, 9 and "regina" of *Purg.* XXVI, 78, both mentioned by Toynbee;⁹ and these could easily have reached Dante through some other medium.

It is therefore perhaps a not wholly unfounded suspicion that Dante used a form, or a derivative, of Uguccione's *Magnae Derivationes* which did not include the illustrative quotations, with their frequent accompaniment of names of authors.

A thinkable alternative would be that Dante got his one reference to Uguccione by name (*Conv.* IV, vi, 5: "Uguccione nel principio de le sue Derivazioni. . .") indirectly; and that all or many of his apparent cases of indebtedness either came in a similar way, or from a source, or sources, used by Uguccione himself but to us unknown. Until further evidence is forthcoming, however, this alternative seems to me the less likely.

H. D. AUSTIN

University of Southern California

7. It is mentioned in Brunetto Latini's *Tesoro* (II, v); though the name "Mary" is not given in the published version.

8. A selection of which will be found in my article "Gleanings from 'Dante's Latin Dictionary,'" in *Italica* XII, 81-90.

9. *Loc. cit.*

SOURCE PROBLEMS OF THE *CHÉTIIFS*, A CRUSADE *CHANSON DE GESTE*

IN 1829 JOSEPH-FRANÇOIS MICHAUD called attention to the existence in manuscript form of approximately fifty thousand lines of epic verse which were concerned with the facts or with the major participants of the First Crusade.¹ This material was later named *Le Cycle de la Croisade* by Léon Gautier.² The extant manuscripts vary in content, but the major parts of the cycle are preserved in nine manuscripts: six in Paris, two at Brussels, and one at the Bodleian in Oxford. The best of these from the point of content, age, and accuracy are MSS. 12,558 and 1621 of the Bibliothèque Nationale.³ This Crusade Cycle, which should some day be edited as a single unit, has been printed in sections by various editors who have postulated the earlier existence of five independent poems which they say were reworked into this cyclic form. These poems they have named: the *Chanson d'Antioche*, the *Chétifs*, the *Conquête de Jérusalem*, the *Naissance du Chevalier au Cygne*, and the *Enfances Godefroi*. The editors in question were Reiffenberg and Borgnet, Paulin Paris, Célestin Hippéau, and the late H. A. Todd.⁴ Of this material one section has never been printed entire, only in part, and that is the division which we know as the *Chétifs*. Hippéau made selections from it and reproduced these as an appendix to his edition of the swan epics in 1874, with résumés of the two thousand odd lines that he omitted. M. Anouar Hatem has an edition of the *Chétifs* in progress; Mrs. Lucy Wenhold also made one in 1928, at the University of North Carolina, which, although unpublished, is the text which we have used in our study of this poem. The whole cycle comprises some 34,622 lines—a few more if we include the interpolations found in certain of the manuscripts.

The original form and the interrelation of the various parts of this

1. *Bibliothèque des croisades*, Paris, 1829.

2. *Epopées françaises*, 2nd ed., Paris, 1878-94, 4 vols. I, 121 ff.

3. Note *infra* that M. Hatem prefers MS. 786 of the Bibliothèque Nationale.

4. Paulin Paris, *La Chanson d'Antioche*, Paris, Techener, 1848, 2 vols.; C. Hippéau, *La Conquête de Jérusalem*, Paris, 1868; C. Hippéau, *La Chanson du chevalier au cygne . . . et de Godefroi de Bouillon*, Paris, Aubry, 1877, 2 vols.; M. Reiffenberg et Borgnet, *Chevalier au cygne*, Brussels, 1846-50, 3 vols.; H. A. Todd, "La Naissance du chevalier au cygne" in *PMLA*, V (1889).

945908A

cycle are a problem that fascinated the earlier nineteenth-century scholar of Old French literature, but, with the exception of the swan episodes, they did not attract much attention in the period 1877-1932. In the present article we leave aside completely the swan knight epics, and their redactor Renaus, who presumably added them to the cyclic manuscripts in the thirteenth century. The redactor of the remaining, older, portions—the *Antioche*, *Chétifs*, and *Jerusalem*—was one Grain d'Or de Douai (and here we translate from the *Chanson d'Antioche*) “who has completely remade for you the verses” and who says of the *Antioche*: “You have heard this in another song, but it was not rhymed as we have rhymed it; it is now rhymed anew and put into regular measure.”⁵ Pigeonneau found mention of an *Yves Graindor*, originally of Valenciennes, in a catalogue of manuscripts.⁶ And this is all we know of him. It is assumed, without positive proof, that he labored during the last twenty years of the twelfth century and that he worked on this cycle during the agitation that preceded the third crusade, in the period 1187-1190. The style and vocabulary of the *Antioche*, *Chétifs*, and *Jerusalem* are so similar that it has always been assumed that Graindor revised all three, although he names himself only in the *Chanson d'Antioche*.

Critics and historians of Old French literature have been particularly hard on the *Chétifs*. The official judgment of Gaston Paris was once accepted too freely. He said:

Dans d'autres parties—comme l'épisode des Chétifs, il n'y a plus que des aventures romanesques sans intérêt, unies par un lien assez lâche à la guerre sainte.⁷

Voretzsch in his history confines himself to five lines, in the bibliographical note to the *Chanson de Jérusalem*:

Die märchenhaften Schicksale dieser Ritter, wie Drachenabenteuer und dergleichen, werden ausführlich in dem Epos *Li Caitif* erzählt, das uns gleichfalls nur in einer Überarbeitung überliefert ist und im Cyklus seinen Platz zwischen *Antioche* und *Jerusalem* erhalten hat.⁸

By a strange coincidence several scholars, widely separated, decided to rectify these unfavorable judgments, around the year 1930. Professor G. T. Northup of the University of Chicago began working upon the *Gran Conquista de Ultramar* and its French sources, with a par-

5. *La Chanson d'Antioche*, ed. P. Paris, I, 3 and *ibid.*, I, 6.

6. Pigeonneau, *Le Cycle de la croisade et de la famille de Bouillon*, Saint-Cloud, 1877.

7. *La Littérature française au moyen âge*, 4th ed., Paris, 1909, p. 52.

8. *Einführung in das Studium der altfranzösischen Literatur*, 3rd ed., Halle, Niemeyer, 1925, p. 235.

ticular interest in the *Chétifs*,⁹ one of the present writers read a considerable portion of this article at the Saint Louis meeting of the Modern Language Association in 1933, without being aware that others were interested in the subject; and, most important of all, M. Anouar Hatem, a Syrian working in Paris under the direction of M. Gustave Cohen, published a study late in 1932 entitled *Les Poèmes épiques des croisades*.¹⁰ In this he demonstrated what others were ready to accept, that the episodes in the *Chétifs* are not all fantastic, that many of them reflect intimately life in Syria: trials by combat, the animals and reptiles, the bandits, and the general tone of relations between Moslem and Christian. This would indicate that the poem was composed by a Frank in Syria. Hatem insists also that the *Chétifs* owes nothing to written sources. Like Pigeonneau, Hatem assumes that the Canon of Saint-Pierre, to whom we shall refer in a later paragraph, was the author of the entire *Chétifs* and not of the dragon episode only, and that the entire poem, therefore, was composed for Raymond of Antioch between 1140 and 1149. He believes also that the fuller version of the poem is in MS. 786 of the Bibliothèque Nationale and that the version of MS. 12,558 is not the best because it is abridged. Hatem thinks that similarities between episodes of this poem and the *Shahnameh* of Firdusi do not suggest direct borrowings; rather they indicate that certain themes and motifs were current in the Near East.¹¹

This Crusade Cycle, and in particular the *Chétifs*, has also interested recently an eminent Byzantine authority, M. Roger Goossens of Brussels.¹² He does not disagree sharply with Hatem but he asserts positively that the author (or authors?) of the *Chétifs* used Byzantine and Arabic epic materials, gathered on the spot. Chief among these epics of Asia Minor is the *Digenis Akritas*. Although this suggestion is undoubtedly interesting, M. Goossens does not make a very strong case in his parallels between the French poem and the *Digenis*. He agrees with Hatem that the place named *Sarmazane* in the *Chétifs* is the actual Samasate (which occurs in the *Digenis*) and that the *Civetot* of the *Chétifs* is Kibotos in Bithynia. M. Goossens stresses also as a source a real expedition which the Armenian Thoros of Edessa made, with the

9. See *Hispanic Review*, II (1934), 293. Note also that Professor H. A. Smith of the University of Wisconsin has been concerned independently with the same problem.

10. Paris, Geuthner, 1932.

11. *Op. cit.*, pp. 375-94.

12. *L'Antiquité classique*, II (1933), 449-72; *ibid.*, I (1932), 419-32. See Goossens' review of Hatem's book in *Byzantion*, VIII (1933), 706-26.

aid of Baldwin of Edessa, against Baldouk of Samasate in February, 1098.

The remarks of both Hatem and Goossens are nearly in harmony with each other and, although neither has any decisive proof or parallel to offer, they are unquestionably right in assuming that the *Chétifs* was composed in Syria and that its episodes reflect legends and motifs that were current in that country. Such motifs and tales always form the basis of popular epics, and thus we can, with Professor Goossens, expect to find them reflected in written material. Although we are in accord with this opinion our parallels differ from those that have been presented. We begin with brief résumés of the five episodes of the *Chétifs*, as found in MS. 12,558 of the Bibliothèque Nationale. We are not concerned for the time being with the few additional passages, possibly interpolations, of MS. 786.

As edited by Mrs. Wenhold, who paid careful attention to unity of subject, there are 5233 lines to the *Chétifs*, including the 527 lines which begin the whole Cycle, and which Paulin Paris printed as the beginning of the *Chanson d'Antioche*. This section explains the expedition of Peter the Hermit and lists the protagonists of the group, later to be known as the *Chétifs*, among his knights, and tells how they were captured at the battle of Civetot. This is Episode One. The nine thousand odd lines of the *Antioche*, now intervene, in the cyclic manuscripts. In what we call Episode Two of the *Chétifs*, following the *Antioche*, the poet switches back to the captives and narrates how Corbaran or Kerbogha is unsuccessful in explaining the cause of his defeat at Antioch to Soliman his overlord. Something extraordinary is needed to save Corbaran's face. To excuse his defeat Corbaran tells of the superiority of the Franks over the Saracens and promises to produce a Christian who can defeat two of Soliman's best pagans in judicial combat. The wager is accepted; the captive Richart de Caumont is selected to bear Corbaran's colors and he is promised not only his own freedom but that of his fellows also if he is victorious. He wins the fight. This closes Episode Two.

On their return from the combat mentioned above, Corbaran and the *Chétifs*, or captives, lose their way; they encamp near Mount Tygris where dwells a fearful monster. Baudouin de Beauvais, second in importance among the *Chétifs*, hears the screams of his own brother who is being eaten by the creature. This brother was captured at Civetot by another Saracen leader and has had a history different from that of the main body of the *Chétifs*. It was pure coincidence that brought him

there at that time. Baudouin demands the right to fight the dragon. His request is granted and with some divine aid he overcomes the Sathanas. A devil flies out of the mouth of the monster and causes a whirlwind among the waiting forces of Corbaran, until it is driven into a nearby river by the Bishop of Forois, one of the captives. This closes Episode Three.

In the fourth episode Harpin de Bourges, the third principal among the Chétifs, pursues a wolf which he sees in the act of carrying off a Saracen child. The child is snatched from the wolf by an ape; the ape is overcome by Harpin; but robbers then appear and seize both Harpin and the child. Corbaran is led to the spot by three saints, Georges, Barbe, and Dominic, disguised as white stags. The robbers retreat with the child into a magnificently equipped cave. When promised clemency they surrender.

In Episode Five the Chétifs make their way to Jerusalem which they reach after desultory fighting with Saracens. Before the walls of the Holy City the Bishop of Forois, who is fourth in importance among the Chétifs, slays a most important Saracen. The captives are now united with the main body of the Crusaders and are in time for the *Conquête de Jérusalem*, which follows immediately in the cyclic manuscripts. In fact this Episode Five was included by Hippéau as the first 542 lines of his edition of the *Jérusalem*.

Paulin Paris recognized that one of the principals among the Chétifs was an historical personnage mentioned by Ordericus Vitalis in the *Historia ecclesiastica*. For the others he saw no historical basis. True enough, there was a Harpin de Bourges who sold his appanage to the King of France before leaving for the Crusade in 1101. Episode One admits that this is the same Harpin de Bourges when it says,

*Cuens estoit de Boōrges et sire poëstis,
Mais au roi ot vendue sa tere et son pais.* (vs. 87-8).

The subsequent captivity of this Harpin is given some space by Ordericus, but the details do not agree with those narrated in the *Chétifs*. It is interesting, none the less, to note that there was a tale current about the captivity in the Holy Land of Harpin de Bourges.¹³

However, immediately following the Harpin episode in Ordericus there is another tale which, strange to relate, no one has ever compared with Episode Two of the epic we are discussing.¹⁴ This narrates how

13. *Historia ecclesiastica*, X, 19-22.

14. *Ibid.*, X, 23.

Bohemond of Antioch and his cousin Richart de Principatu were taken prisoners at Malathis and confined by a Saracen leader, Dalimand. After two years, war broke out between Dalimand and his brother Soliman. Melaz, the daughter of Dalimand, went to the Franks and addressed them thus: "I have long heard of the chivalry of the Franks and now I wish to prove it in the hour of my father's deepest need, that experience may prove to the eyes what the ears have heard by report." The Franks fight accordingly on the behalf of Dalimand against Soliman in order to demonstrate the prowess of their race. When they return victorious, they are not given their freedom by the Saracens, as in the *Chétifs* (this would have spoiled a good love story), but on the advice of the fair Melaz they seize their captor's palace and hold all prisoners. Eventually they and all the other Christian captives are freed and sent away with rich gifts. Richart returns to France to bear gifts of thanksgiving to the shrine of Saint Leonard in Limousin. Melaz becomes Christian and marries Roger, the son of Richart.

We believe there are some striking parallels between this second tale narrated by Ordericus and Episodes One and Two of the *Chétifs*. With Ordericus the heroes are Bohemond and Richart de Principatu; in the *Chétifs* they are Baudouin de Beauvais, Richart de Caumont, and Harpin de Bourges. The names of Baudouin and Richart de Caumont are not historical, but the real existence of Harpin has been stated. The prisoners are kept by Dalimand in Ordericus; but the historical Kerbogha, or Corbaran, was the captor in the *Chétifs*. There is war or dispute between the Saracen captor and another Saracen named Soliman in both narratives. The Franks are enlisted in their captor's cause ostensibly to prove the prowess of the Franks, in both versions. In the first account there is the intervention of a heroine, Melaz, that brings about freedom; in the second narrative it is the generosity of the Saracen captor himself. The chief sources drawn upon by Ordericus for his crusade material were Fulcher of Chartres and Baudri de Bourgueil. As neither of these authors gives this romantic tale of the release of Bohemond and Richart, we infer that Ordericus heard this orally from some one who had returned from the Holy Land. Ordericus, we know, never went to Palestine; but he wrote at the Abbey of Saint Evroult which was noted as a retreat for knights retiring from the world. There are too few agreements of detail for us to infer that the author of the *Chétifs* knew Ordericus directly. More likely, is our suggestion, both Ordericus and the author of the second episode of the *Chétifs* repeated variants of a legend current in Syria on the particulars of the captivity

of Richart and Bohemond. The poet of the *Chétifs* episode distorted the names very slightly, perhaps knowingly. Be it observed that the *Chétifs* poem is more friendly to the Saracens than is Ordericus, which would account for the greater generosity attributed to Corbaran in the epic version of the tale. If this supposition be correct we may say that Episode Two of the *Chétifs* is no more "extraneous" to the crusades than the tenth book of Ordericus.

Episode Three of the *Chétifs* is the slaughter of a dragon. It contains three motifs that are scattered broadly in folklore: the killing of the dragon, the dragon guarding treasure, and the dragon whose hide is invulnerable to weapons. Prof. Stith Thompson has given full attention to these motifs in his classification of folk motifs, under the classification letter B.¹⁵

Are we to assume, then, that this portion of our Old French poem has no relation to the crusades, that it is merely a variant of the European dragon story? There are several items which, when taken carefully into account, would seem to tend to localize this combat of Baldwin and the dragon in Asia Minor and perhaps even more definitely in some particular region. Graindor de Douay, who welded the Crusade Cycle into its surviving form, gives us some details on the earlier version of this Episode Three. He states that Raymond of Poitiers, later of Antioch, the uncle by marriage of Eleanor of Aquitaine—who was in the Holy Land from 1136 till his death in 1148—ordered this tale of the dragon fight put into Old French verse by a canon of Saint Peter's, or, as one manuscript has it, by a canon of Saint-Gilles in Provence. Graindor continues by saying that the canon was well paid for it and that after the author's death the poem became very popular, being presented to the Patriarch of Jerusalem. This *chanson*, says Graindor, "fut faite de vérité provée." Despite what others may assume, it is quite clear that in MS. 12,558, at least, this canon is named as the author of Episode Three only:

*Huimais orés cançon de bien enluminée . . .
Cil qui le cançon fist et ot bone soldée;
Canoines fu Saint Pie de provende donée . . .
Al Patriarce fu cele cançon livrée:
Si come Baudouins a la ciere membrée
Combat al serpent al trençant de l'espée.¹⁶*

15. *Motif-Index of Folk-Literature* (Indiana University Studies, nos. 19, 20, 1932-34).

16. *Chétifs*, vss. 2202-2219. Unless the same edition is used these line indications will be only approximate.

The statement about "vérité provée" would suggest that for Graindor, and others of his *entourage*, this dragon tale was a legend current in that section of Syria or Cilicia where its place names would localize it. Presumably Raymond of Antioch heard of such a dragon fight in either prose saga form, or perhaps in an Armenian epic poem and was sufficiently entertained by it to desire it retold in polished French verse. This supposition has sufficient probability, at least, for us to test it and seek for some verification.

We have gone thoroughly into the identity of the geographic names in the *Chétifs*, with the aid of the Arab geographer Edrisi, who prepared his work carefully in 1154 for Roger of Sicily.¹⁷ We have also used Pliny and the thirteenth century maps of the world known as the Hereford and the Hannover. There was no Mount Tygris at that time nor has there been one since, but it was commonly known that the Tigris river flowed down from the Taurus range in what was then a portion of Armenia. The poem of the *Chétifs* speaks of this Mount Tygris as lying in the Land of Abraham. The Land of Abraham for Edrisi was Harran—to the southeast of Edessa—where the patriarch is traditionally supposed to have had his home. Harran is adjacent to certain hills of what we call the Taurus range on the Tigris river. Several other place names, such as El Harunie, a frontier fort which lay on the border of Syria and Cilicia in the twelfth century, serve as a check for the assertion that, for the canon of Saint Peter's and for Graindor, this "vérité provée" took place in the Taurus range of Armenia. Whether one wishes to see a resemblance between Mount Tygris of the *Chétifs* and Mount Agri, which is the Turkish name for Ararat, will depend upon one's taste for place-name etymologies.

If we have a suggestion that Raymond of Antioch knew of an Armenian dragon-fight legend, localized in the southern Taurus range, can we verify whether such a legend did exist in the Armenian epic form? Vaguely so, yes.

For this information we have turned to Ananikian's *Armenian Mythology*,¹⁸ but more especially to the fifth-century chronicle of Moses of Choren, whose chapters are filled with Armenian legends and epic lore.¹⁹ The outstanding dragon-fighter of this region was Vahagn, whose dragon combats took place upon Mount Massis—which we call Ararat and the Turks call Agri. Ananikian says this story has a close resem-

17. *Géographie*, tr. Amédée Jaubert, Paris, 1836-40.

18. Boston, Marshall Jones, 1925. This is vol. VII of *Mythology of All Races*.

19. *Histoire d'Arménie*, Venice, 1841.

blance to western tales. To quote from Moses directly: "They sang Vahagn's praises—we have heard them with our own ears; then they retold his victories against the dragons."²⁰ Moses continues, "Do you not admire how we have discovered the secrets of the dragon who lived on the noble Mount Massis? This is what those epic songs prove, as I know, which have been preserved by the men of the vineyard region of the canton of Koghten."²¹ It is remembered that in the *Chétifs* version of the dragon fight, as the dragon was being slain an evil spirit flew out of its mouth and caused a whirlwind among the waiting hosts of Corbaran. Ananikian says that when a whirlwind occurs the fools who see this imagine it to be the dragon. "This is what they call pulling up the dragon."²² To quote from Ananikian again, "The Armenians have always associated violent meteorological phenomena with the dragon. This association was very strong in their minds."²³ Moses of Choren does not relate enough of the Vahagn dragon combat to allow us to observe the treasure guarding and invulnerable hide motifs, but their presence in the Armenian epic is not unlikely.

There are certain other details in Episode Three of the *Chétifs* which offer material for interesting speculation. There is, for example, the use of the ninety-nine names of God, written on a piece of parchment, as a defense against the dragon.²⁴ This is definitely Moslem. Was it the tradition as it came to Raymond; was it inserted by the canon of Saint Peter's; was it added by Graindor de Douay?

If this supposition concerning Episode Three of the *Chétifs* has some value, it may be cited as further evidence that the *Chétifs* was not a romantic fantasy remote from the realities of the crusades. It would be evidence of absorption by the Westerners of some Armenian tradition.

Episode Four justifies more the criticism of irrelevancy. It is a conglomeration of literary and folk beliefs. It has the motif of the child carried away by a wild beast (here there are two beasts in succession) which is present in modified form in the celebrated Placidus-Eustachius legends, so popular throughout the Middle Ages. This is motif R 13 in the Thompson Index of motifs. In addition there are: Animal finds stolen person (B 543), Baboon abducts boy (R 13.2), Human helpers or rescuers (N 820), Captivity in a mound (R 45), Rescue from robber's den (R 116), Life spared as a reward (Q 53). These folk motifs

20. *Ibid.*, I, 31.

21. *Ibid.*, I, 30.

22. *Op. cit.*, p. 81.

23. *Ibid.*, p. 80.

24. *Chétifs*, vss. 2722-3.

form the basis of the Episode.²⁵ There is further the literary legend of the three saints appearing to give aid, which is also in the *Anonymous Chronicle of the First Crusade*, in the Old French *Aspremont*, and in the *Chanson d'Antioche*.²⁶ The appearance of the saints as stags, in the *Chétifs*, reminds us of the appearance of Christ under that form in the Placidas-Eustachius legend.

While Harpin is waiting for the ape to descend from his tree and fight, he is surrounded by lions. He remembers Saint Jerome, how he removed the thorn from the grateful lion's foot, and, by use of this powerful Saint's name, uttered aloud, Harpin forces the lions to depart. This tale, a variant of that of Androcles, is listed in the Thompson motif index as B 381, and as Mt 156 in his folklore index.²⁷ The introduction of Saint Jerome as the human protagonist is admittedly a Syrian tradition.

Our study of the *Chétifs* leads us to the same conclusion expressed by MM. Hatem and Goossens—that the poem bears every indication of having been put together in the Holy Land, by a French Crusader of long standing in that country. The sources of an Old French *chanson de geste* can seldom be demonstrated conclusively, unless they are obvious borrowings from some important literary tradition, but we believe that we have contributed some likely suggestions concerning the genesis of this poem.

URBAN T. HOLMES, JR.

WILLIAM M. MCLEOD

*The University of North Carolina
The University of South Carolina*

25. As the portion of Professor Thompson's *Motif-Index* concerning these references had not yet appeared, they were furnished us from a duplicate set of the MS. cards in the office of Professor T. P. Cross of the University of Chicago.

26. *Histoire anonyme*, ed. Bréhier, Paris, Champion, 1924, ch. 29; *Aspremont*, ed. L. Brandin, Paris, Champion, 1920, vss. 8599 ff. and 9392 ff.; *Antioche*, ed. P. Paris, II, 262.

27. *FF Communications*, no. 74.

SUR LA DATE DE GUILLAUME DE DOLE

LA RÉDACTION PRIMITIVE de cet article remonte à une quinzaine de mois. Depuis cette époque, la publication de l'ouvrage de Mme Rita Lejeune-Dehoussse¹ m'a permis d'y apporter quelques modifications, bien légères d'ailleurs, puisque la jeune érudite belge adopte sans presque y changer les vues de ses prédécesseurs: Servois,² Ch-V. Langlois,³ et M. Lucien Foulet.⁴ Comme eux, elle croit que *Guillaume de Dole* a été composé avant Bouvines;⁵ comme eux, elle ne tient aucun compte du voyage de Miles de Nanteuil en "Avalterre" en 1227, ni des rapports de l'évêque de Beauvais avec l'abbaye de Saint-Trond au cours de cette même année. Comme on le verra plus loin, il est impossible que Jean Renart ait composé son roman avant mai 1227.

I

On sait que Servois, l'éditeur de *Guillaume de Dole*, avait daté ce poème d'avant 1201.⁶ Cette date a été rejetée par la suite: Ch-V. Langlois⁷ et M. Lucien Foulet⁸ estimaient que le roman avait été rédigé vers 1212-1213, et Mme Lejeune-Dehoussle le croit également.⁹ Cependant, tous les critiques sont d'accord pour en placer la composition avant Bouvines. Sur quels arguments repose une telle unanimité d'opinion, et quelle en est la valeur?

Ces arguments peuvent se diviser en trois groupes, suivant qu'ils ont rapport à Miles de Nanteuil, à la bataille de Bouvines, ou à la présence dans le poème de Thibaut I^{er}, comte de Bar.

1. Le poème est dédié à Miles de Nanteuil,¹⁰ évêque de Beauvais de

1. *L'Œuvre de Jean Renart*, Liège-Paris, 1935.

2. *Guillaume de Dole*, ed. Servois, "Société des anciens textes français," Paris, 1893, introduction.

3. *La Vie en France au moyen âge*, Paris, 1926, vol. I.

4. *Romania*, 1925, pp. 76-104.

5. *L'Œuvre de Jean Renart*, pp. 129-130.

6. Introduction, pp. lxxxv-vi.

7. *La Vie en France au moyen âge*, I, 72-73.

8. *Romania*, 1925, 94-101.

9. *Op. cit.*, pp. 129-130.

10. . . . *Et que li biaus Miles l'apregne
De Nantuel, uns des preus del regne.* (vss. 6-7.)

1217 à 1234. Comme Miles n'y est pas désigné sous son titre d'évêque, on a supposé que le roman est antérieur à son élévation à l'épiscopat, c'est-à-dire à 1217.¹¹ Nous sommes là en présence d'un de ces arguments négatifs dont il est dangereux de se prévaloir. Miles, comme beaucoup de prélats au moyen âge, vivait fort dans le siècle. Il ne semble donc pas surprenant qu'il ne soit point fait allusion à son titre d'évêque, dans une œuvre qui n'a aucun rapport avec la religion. On trouve d'ailleurs, dans un autre ouvrage littéraire du moyen âge, un autre prélat qui n'est pas non plus désigné par son titre: c'est Etienne de Fougères, qui figure dans le *Livre des Manières*, six ans après son élévation à l'évêché de Rennes, sans qu'il soit fait mention de sa dignité épiscopale.¹²

Au moment où Jean Renart dédicace son roman à Miles, ce dernier se trouve dans le "Raincien." Mme Lejeune-Dehoussie voit dans ce fait une preuve que *Guillaume de Dole* a dû être écrit à l'époque où Miles exerçait à Reims les fonctions de prévôt (1207-1217) ou de custode (1217-1218).¹³ Elle semble croire qu'après son installation à Beauvais (1222), Miles n'a jamais mis les pieds dans le "Raincien." Nous savons pourtant qu'il se trouvait à Reims en décembre 1228, au sujet d'un différend qui avait éclaté entre le chapitre de la cathédrale et le prévôt, les deux parties adverses l'ayant choisi comme arbitre.¹⁴ N'oublions pas non plus que l'évêché de Beauvais était suffragant de Reims, et que la famille même de Miles habitait Nanteuil-la-Fosse, dans le pays de Reims. Donc, rien ne s'oppose à ce que Miles ait, après 1222, séjourné à maintes reprises dans le "Raincien."

2. Le roman, a-t-on dit, a été composé avant Bouvines, parce qu'on y montre des Français, des Flamands et des Allemands "se rencontrer dans les luttes courtoises d'un tournoi et dans les fêtes qui s'y joignent."¹⁵ Nous aurons fait justice de cet argument quand nous aurons rappelé le caractère essentiellement féodal, et non national, des guerres au moyen âge. En 1214, la France, tout comme l'Allemagne, se trouvait divisée: Philippe Auguste était l'allié des Hohenstaufen, tandis que les comtes de Boulogne, de Flandre et de Nevers combattaient aux côtés d'Othon de Wittelsbach. Nous savons aussi que les guerres presque continues, qui mirent aux prises, au cours du XIII^e siècle, les rois de France et d'Angleterre, n'empêchèrent point de nombreux chevaliers

11. Langlois, *op. cit.*, I, 341. Lejeune-Dehoussie, *op. cit.*, pp. 81-82.

12. Langlois, *op. cit.*, II, 1-6.

13. *Op. cit.*, p. 81.

14. *Archives administratives de la ville de Reims*, I, ii, 543-544.

15. L. Foulet, *loc. cit.*, 1925, p. 95.

français de franchir la Manche, pour aller se mesurer dans des tournois à la fleur de la noblesse anglaise.

Parmi les combattants du tournoi de Saint-Trond, figure Renaud de Boulogne, un des vaincus de Bouvines (vss. 2101 et 2775). "A l'heure où s'écrit le roman, Renaud est assurément de ceux que l'on peut célébrer sans réticence."¹⁶ Donc *Guillaume de Dole* aurait été composé avant 1214, date de la défaite et de la captivité de Renaud.

Je crois qu'on a beaucoup exagéré l'impression produite par la bataille de Bouvines. Si l'enthousiasme a été grand à Paris, il n'en a pas été de même parmi la noblesse, bien au contraire, et Jean Renart, à diverses reprises, se fait le porte-parole des revendications de la classe féodale, comme l'a montré Mme Lejeune-Dehousse.¹⁷ Nous savons d'ailleurs que si Ferrand de Flandre, autre vaincu de Bouvines, est resté douze ans en prison, c'est parce que sa femme, la comtesse Jeanne, ne tenait nullement à le délivrer : elle voulait le divorcer et se remarier avec Pierre Mauclerc, comte de Bretagne. C'est Louis VIII qui a libéré Ferrand et forcé la comtesse Jeanne à le reprendre. Quant à Renaud, s'il est resté en captivité jusqu'à sa mort, survenue en 1227, c'est qu'il s'agissait de laisser Philippe Hurepel, frère de Louis VIII et gendre de Renaud, en paisible possession du comté de Boulogne.¹⁸ Ferrand et Renaud n'avaient donc été nullement déshonorés par leurs revers.

Il y a, dans le *Roman de la Violette*, un comte de Boulogne qui n'est pas nommé, mais que l'auteur favorise particulièrement :

*Si vint un quens de riche pris,
De lignage gentils et haus,
Larges et hardis et loiaus;
Toute malvaisté li eslange,
Quens fu et sire de Boulongne.*¹⁹

On a supposé que ce chevalier "incapable d'un mauvais acte et surtout d'une trahison" était Philippe Hurepel.²⁰ Je ne crois pas pourtant que Blanche de Castille ait eu beaucoup à se louer de cet intrigant d'intelligence bornée, qui fut plusieurs fois le chef des coalisés contre la régente.

16. Servois, introd., p. lii.

17. *Op. cit.*, pp. 60-68.

18. Petit-Dutaillis, *Etude sur la vie et le règne de Louis VIII*, Paris, 1894, pp. 399-401 et 333-334.

19. Vs. 5917-5921. Ed. Buffum, "Société des anciens textes français," Paris, 1928. "Gerbert favorise surtout le comte de Boulogne (5921, 6310), qu'il représente comme un chevalier loyal et de haute naissance. Philippe Hurepel, fils de Philippe Auguste et frère de Louis VIII, fut investi du comté de Boulogne par Louis VIII en 1224." Intro., p. ix.

20. Servois, introd., p. lii, n. 1. Voir aussi la note précédente.

Gerbert de Montreuil voulait sans doute parler de Renaud. Philippe ne figure en effet dans aucun autre roman d'aventure, tandis que Renaud est mentionné à neuf reprises dans l'*Histoire de Guillaume le Maréchal*,²¹ et nous le retrouvons plus tard dans le *Tournoi de Chauvenci*²² et dans le *Pas Saladin*.²³ Le guerrier courtois et lettré qu'était Renaud,²⁴ était beaucoup mieux fait pour frapper l'imagination de ses contemporains que le médiocre Philippe. Je ne vois donc aucun inconvénient à ce que Jean Renart le fasse figurer dans un poème écrit après Bouvines. Il ne faut pas non plus perdre de vue que Renaud était originaire de Dam-martin, tout comme l'auteur de *Guillaume de Dole*.²⁵

3. Il est question dans le roman d'un comte de Bar:

Li quens de Bar i fu grant piece.
J. menesterel l'emperere
Li dit la chançon de son frere:
De Renaut de Mousson
Et de son frere Hugon,
Et de ses compagnons . . . (vs. 2386-2391)

Renaud de Mousson, évêque de Chartres de 1182 à 1217, et Hugues, prévôt de l'église cathédrale de Chartres, étaient les frères de Thibaut I^{er} comte de Bar, mort en février 1214. On a donc cru que la rédaction de *Guillaume de Dole* était antérieure à cette dernière date.²⁶

Il n'est nullement prouvé que Jean Renart ait composé son roman du vivant de Thibaut I^{er}. Servois s'est acharné à vouloir démontrer que les personnages historiques mentionnés dans *Guillaume de Dole* vivaient encore à l'époque où fut rédigé le roman. Un autre auteur de romans d'aventures, Jacques Bretel, fait figurer dans ses œuvres plusieurs chevaliers morts depuis longtemps;²⁷ ne peut-on en admettre autant pour *Guillaume de Dole* et le *Roman de la Violette*?

Les identifications proposées par Servois sont d'ailleurs souvent sujettes à caution. Nous allons en donner quelques exemples.

Li biax Galerans de Lamborc (vss. 2113, 2357) a été identifié par Servois avec Galeran III, duc de Limbourg de 1223 à 1226, qui figure

21. Ed. Paul Meyer, 3 vol., Paris, 1891-1901, vss. 8617, 8652, 9389, 9400, 10692, 13007, 13013, 14607 et 14736.

22. Ed. M. Delbouille, Liège-Paris, 1932, vs. 1778.

23. Ed. Lodeman, Baltimore, 1897, vs. 233.

24. Voir à ce sujet Rita Lejeune-Dehouze, *op. cit.*, p. 103.

25. Sur l'identification du menestrel Renart de Dammartin avec l'auteur de *Guillaume de Dole*, voir Langlois, *op. cit.*, I, 348-355, et *Modern Philology*, XXX (1933), 257-261.

26. Servois, introd., p. 1. Lejeune-Dehouze, *op. cit.*, pp. 110-112.

27. Voir p. 111, au sujet de Renaud de Boulogne qui figure dans le *Tournoi de Chauvenci*.

dans l'histoire à partir de 1194.²⁸ Or il peut tout aussi bien s'agir du troisième fils de Galeran III, Galeran de Limbourg ou de Montjoie, guerrier célèbre dont les démêlés avec les Liégeois ont été rapportés en détail par Philippe Mouskés dans sa *Chronique Rimée*.²⁹

Quant au Gautier de Joigny qui est mentionné dans le passage suivant :

*Et vos qui justes a Leigni,
Dou bon Gautier de Joegni,
Qui dust etre mors por s'amie,
Oistes vos s'il vendra mie?* (vs. 2092-2095)

Servois et Mme Lejeune-Dehouze ont cru qu'il était Gaucher I^{er}, seigneur de Château-Renard, mort en 1218.³⁰ Il semble au contraire que le personnage dont il est question dans le roman est le fils de Gaucher I^{er}, Gaucher II, qui, en sa qualité de sénéchal du Nivernais, devait avoir de nombreuses occasions de visiter Ligny-le-Châtel, où les comtes de Nevers résidaient fréquemment. La présence de Gaucher II à Ligny-le-Châtel nous est d'ailleurs signalée par une charte de 1223.³¹

2

Maintenant que nous avons fait justice des divers arguments avancés par les critiques en faveur d'une date antérieure à 1214, parcourons rapidement la carrière fort aventureuse de Miles de Nanteuil, à qui Jean Renart a dédié *Guillaume de Dole*; nous y trouverons de précieux renseignements qui nous aideront à dater le roman.

Fils de Gaucher de Châtillon, mort en 1187, et d'Helvide, héritière de Nanteuil-la-Fosse,³² Miles figure dans l'histoire dès 1207, comme prévôt de la cathédrale de Reims.³³ Élu évêque de Beauvais le 19 décembre 1217,³⁴ il part pour la croisade avant d'avoir pris possession de son siège, et rejoint l'armée du roi Jean de Brienne sous les murs de Damiette. Le 29 août 1219, il tombe, ainsi que son frère André, aux mains des Musulmans, et reste pendant deux ans prisonnier au Caire.³⁵ Nous ignorons la date de son retour en France; nous savons seulement qu'il passa par Rome, où il reçut du pape la consécration épiscopale,³⁶

28. Introd., p. lxviii.

29. Ed. Reiffenberg, Bruxelles, 1838, vss. 29652-29794.

30. Servois, introd., pp. liii-liv. Lejeune-Dehouze, *op. cit.*, pp. 97-100.

31. Layettes du trésor des chartes, II, 4-5.

32. *Gallia Christiana*, IX, 740.

33. Layettes du trésor des chartes, I, 567.

34. *Gallia Christiana*, IX, 741.

35. *Modern Philology*, XXX (1933), 356-7. *Récits d'un ménestrel de Reims*, ed. N. de Wailly, Paris, 1876, pp. 79-80.

36. *Récits d'un ménestrel de Reims*, pp. 93-95.

et qu'il prit possession de son diocèse avant novembre 1222.³⁷ Devenu, par suite de son élévation à l'épiscopat, comte de Beauvais et pair de France, il joue dès lors un rôle de premier plan dans les conseils de la couronne, et son nom apparaît fréquemment dans les actes royaux.³⁸ En 1223, il signe avec Philippe Auguste un accord où il renonce à ses droits de suzeraineté sur le comté de Beaumont, nouvellement échu à la couronne.³⁹ En novembre 1224, il participe sans doute aux négociations qui ont lieu, dans la région de Toul-Vaucouleurs, entre les conseillers de Louis VIII et ceux du jeune Henri VII de Germanie, fils de l'empereur Frédéric II.⁴⁰ En 1226, il accompagne Louis VIII dans son expédition contre les Albigeois, puis est envoyé par ce monarque en ambassade en Allemagne: nous le retrouvons à Trente, à la cour du jeune Henri, puis à Borgo San Domino, où réside Frédéric II (juin 1226).⁴¹ Il revient ensuite dans le Midi, et figure parmi les hauts dignitaires à qui Louis VIII mourant fait jurer, à Montpensier, le 3 novembre, de reconnaître son fils aîné, le futur Louis IX, pour son successeur.⁴² De retour à Paris, avec l'évêque de Chartres et l'archevêque de Reims, Miles transmet à Blanche de Castille les dernières volontés du roi défunt, et lui confie solennellement la régence.⁴³ En décembre 1226, il se porte garant de la fidélité de la comtesse Jeanne de Flandre, et de son mari Ferrand, qui est en captivité depuis Bouvines, mais doit être bientôt libéré.⁴⁴ Nous retrouvons ensuite Miles à Aix-la-Chapelle, le 27 mars 1227, en compagnie de ce même Ferrand et de l'évêque de Cambrai, où il assiste au couronnement de Marguerite d'Autriche, qu'Henri VII vient d'épouser.⁴⁵ Ce doit être peu après son retour en France qu'il se brouille avec la régente,⁴⁶ car dès lors son nom ne figure plus dans les actes royaux. Le 12 décembre 1228, il est à Reims, où il arbitre un différend entre le

37. *Archives administratives de la ville de Reims*, I, ii, 521-4.

38. Voir à ce sujet Petit-Dutaillis, *op. cit.*, appendices V et VI. Miles de Nanteuil a été, après Guérin, évêque de Senlis, le plus influent des conseillers de Louis VIII.

39. Léopold Delisle, *Catalogue des actes de Philippe Auguste*, Paris, 1856, nos 2202, 2203, 2204 et 2216.

40. Petit-Dutaillis, *op. cit.*, pp. 264-5. Les noms des négociateurs français ne nous sont pas parvenus; nous savons seulement que le roi y fut présent avec son conseil (Albéric de Troisfontaines, *Monumenta Germania Historiae Scriptores*, XXIII, 914).

41. Petit-Dutaillis, *op. cit.*, p. 266. Huillard-Bréholles, *Introduction à l'histoire diplomatique de Frédéric II*, Paris, 1859, pp. ccxii-ccxvi.

42. *Layettes du trésor des chartes*, II, 96-97.

43. *Ibid.*, II, 102.

44. *Ibid.*, II, 114.

45. Charte de Henri, roi des Romains, datée d'Aix-la-Chapelle, le 27 mars 1227, publiée par Huillard-Bréholles, dans *Historia diplomatica Frederici Secundi*, III, 309-311.

46. Il aurait publiquement accusé la régente d'être enceinte du cardinal légat, Romain de Saint-Ange, si nous en croyons l'auteur des *Récits d'un ménestrel de Reims*, p. 96.

chapitre de la cathédrale et le prévôt.⁴⁷ Ruiné par ses folles dépenses, il va, l'année suivante, chercher fortune en Italie, et se mettre au service du pape, alors en guerre contre l'empereur.⁴⁸ En août 1229, il prend part aux négociations qui aboutissent à l'absolution de Frédéric et à sa réconciliation avec le Saint Siège;⁴⁹ et le 25 septembre 1230, en récompense de ses loyaux services, il reçoit de Grégoire IX l'investiture du duché de Spolète et de la marche d'Ancône.⁵⁰ Il revient en France en 1232 : en cours de route, il est attaqué par les Lombards, qui lui enlèvent les riches dépouilles amassées en Italie.⁵¹

Peu après son retour à Beauvais, des troubles sanglants éclatent dans cette ville : probablement à l'instigation de l'évêque,⁵² le bas peuple se soulève, massacre plusieurs membres de la commune, et maltraite le maire nommé par le roi (31 janvier 1233). Louis IX, qui guettait peut-être une occasion de venger l'insulte faite à sa mère, occupe immédiatement la ville avec ses troupes, châtie sévèrement les rebelles, et saisit les biens de l'évêque quand ce dernier refuse de payer les frais de l'enquête royale. Miles répond en jetant l'interdit sur le diocèse, en appelant à son aide l'archevêque de Reims et les autres évêques de la province. Mais le roi tient bon.⁵³ Miles décide alors de se rendre en Italie, pour plaider sa cause devant le pape ; mais il meurt en 1234, près de Camerina, avant d'avoir pu atteindre Rome.⁵⁴

3

Si nous étudions maintenant les rapports qui existent entre la vie de Miles de Nanteuil et *Guillaume de Dole*, nous constaterons d'abord que le roman se passe tout entier en territoire impérial, et que Miles a eu, de 1224 à 1227, des relations suivies avec l'empire.

Dans *Guillaume de Dole*, il est question, assez vaguement d'ailleurs,

47. *Archives administratives de la ville de Reims*, I, ii, 543-44.

48. Albéric de Troisfontaines, *Chronica*, Bouquet, XXI, 604. *Andrensis monasterii chronicon*, Bouquet, XVIII, 581.

49. Huillard-Bréholles, *Historia diplomatica Frederici Secundi*, III, 218.

50. Lucien Auvray, *Registres de Grégoire IX*, Paris, 1896, I, 324-25.

51. Albéric de Troisfontaines, Bouquet, XXI, 604.

52. L'indulgence dont il fit preuve à l'égard des émeutiers semble bien indiquer qu'il n'était pas étranger au soulèvement. Miles avait d'ailleurs un grief contre Louis IX : il lui disputait la nomination du maire que le roi s'était arrogée (*Archives administratives de la ville de Reims*, I, ii, 506).

53. *Archives administratives de la ville de Reims*, I, ii, 593-601. Albéric de Troisfontaines, Bouquet, XXI, 607. *Récits d'un ménestrel de Reims*, pp. 98-100. Elie Berger, *Histoire de Blanche de Castille*, Paris, 1895, pp. 281-284.

54. Albéric de Troisfontaines, Bouquet, XXI, 614. L'auteur des *Récits d'un ménestrel de Reims*, le fait mourir à Assise (p. 102).

d'un mariage entre l'empereur et la fille du roi de France, ou la sœur du roi d'Angleterre:

*De la fille le roi de France
Fetes querre le mariage
Par conseil de vostre barnage . . .*

(vss. 3031-3033)

*Ge ne l'ai por ce en despit
Sel n'est suer au roi d'Engleterre . . .*

(vss. 3565-3566)

Or les négociations de Toul-Vaucouleurs, en novembre 1224, dont nous avons parlé plus haut, et auxquelles Miles a dû participer,⁵⁵ avaient justement pour but de faire renoncer le jeune Henri VII à son projet de mariage avec la sœur d'Henri III d'Angleterre, et de lui faire épouser une des filles de Louis VIII.⁵⁶ Aucun de ces deux projets ne se réalisa: Henri épousa Marguerite d'Autriche, qui fut couronnée reine de Germanie le 27 mars 1227 à Aix-la-Chapelle. Nous venons de voir que Miles de Nanteuil se trouvait ce jour-là dans cette ville,⁵⁷ et nous trouvons dans *Guillaume de Dole* une longue description d'une cérémonie analogue (vss. 5290-5399). Il est vrai que Jean Renart situe le mariage et le couronnement de Liénor à Mayence, au lieu d'Aix-la-Chapelle; mais c'était sans doute pour flatter l'archevêque de Mayence, qui lui avait demandé d'écrire le roman.⁵⁸ Notons d'ailleurs que les villes de Maastricht et de Saint-Trond, où l'auteur place la partie la plus importante de son œuvre, sont beaucoup plus rapprochées d'Aix-la-Chapelle que de Mayence.

Il y a aussi dans *Guillaume de Dole*, une *duchesse d'Osteriche*, *Qui si estoit de beauté riche, Qu'en ne parloit se de li non* (vss. 537-39), et qui chante la chanson de Robin et d'Aelis: il faut sans doute voir dans ce passage une allusion à la jeune reine. L'auteur fait également figurer dans son roman huit haut dignitaires allemands qui se trouvaient à Aix-la-Chapelle à l'occasion des fêtes du couronnement: les archevêques de Cologne et de Mayence, les ducs de Bavière, Brabant, Limbourg et Saxe, le comte de Clèves et Galeran de Limbourg.⁵⁹

Nous savons aussi qu'une partie importante du roman se passe dans le pays de Liège. La cour réside à *Tref sur Meuse* (Maastricht) pendant une quinzaine de jours, et le tournoi a lieu à *Sainterion* (Saint-Trond). A

55. Voir note 40.

56. Petit-Dutaillis, *op. cit.*, pp. 264-265.

57. Voir p. 114.

58. . . L'arcevesques par reverence

En fist metre en escrit l'estoire. (vss. 5620-5630).

59. Huillard-Bréholles, *Historia diplomatica* . . . , III, 309-311, 312, 314, 315.

ce tournoi sont présents beaucoup de chevaliers des environs : les comtes de Clermont, Clèves, Dagsbourg, Looz et Luxembourg, les seigneurs de Dinant, Huy et Nivelles. Plusieurs villes du pays de Liége sont aussi mentionnées dans le roman. C'est de Liége même que le jeune Guillaume fait venir son équipement pour le tournoi (vss. 1944-1960). Certains détails topographiques contenus dans le poème⁶⁰ montrent que l'auteur a bien visité les lieux qu'il décrit, probablement à la suite de Miles de Nanteuil, lorsque celui-ci se rendait à Aix-la-Chapelle. De même, la route suivie par les chevaliers du nord de la France, qui se rendent au tournoi de Saint-Trond, et qui font halte à Mons et à Namur (vss. 2102, 2091), semble correspondre à l'itinéraire de l'évêque de Beauvais. Nous savons en effet que ce dernier se trouvait à Paris en décembre 1226, où il s'était engagé par serment à maintenir Ferrand, sur le point d'être libéré, dans la fidélité qu'il devait à la couronne.⁶¹ Miles, Ferrand et l'évêque de Cambrai étaient à Aix-la-Chapelle à la fin de mars 1227,⁶² et nous avons tout lieu de croire qu'ils avaient fait voyage ensemble. Or Ferrand, après avoir recouvré sa liberté, s'était rendu en Flandre et en Hainaut pour en reprendre possession,⁶³ et de là, était parti pour Aix-la-Chapelle; de plus, il semble bien qu'en revenant en France, Miles a fait halte au Quesnoy, dans le Hainaut (mai 1227).⁶⁴ Quoi qu'il en soit, à l'aller ou au retour, peut-être aux deux, Miles est passé par le Hainaut; et la route du Hainaut à Aix-la-Chapelle est celle qui suit la vallée de la Meuse, et qui passe par Mons, Namur et Liége. L'évêque de Liége, qui était cousin de Miles de Nanteuil, se trouvait à Aix-la-Chapelle le 27 mars 1227.⁶⁵ Il est vrai qu'il ne figure pas dans le roman, mais un sien neveu y est mentionné :

*N'orent pas chevauchié grant piece
Quant un niés l'evesque dou Liege
Qui mout se set biau deporter
Commença cestui a chanter . . .* (vss. 5170-5173)

Hugues de Pierrepont, évêque de Liége, avait en effet un neveu, Jean

60. Jean Renart sait que la distance de Maastricht à Saint-Trond est de huit lieues (vss. 1973-1974) et qu'on la parcourt à cheval en moins d'une demi-journée (vss. 2165-6).

61. *Layettes du trésor des chartes*, II, 114.

62. Miles et Ferrand figurent dans un acte du 27 mars (Huillard-Bréholles, *Historia diplomatica* . . . , III, 309-311), et l'évêque de Cambrai dans un acte du 29 mars (*Ibid.*, III, 312).

63. Ferrand et Jeanne renouvelèrent à Lille, en janvier 1227, les clauses du traité passé à Paris, en décembre 1226, avec Blanche de Castille (*Layettes du trésor des chartes*, II, 110-111).

64. *Cartulaire de l'église Saint-Lambert de Liége*, (Bruxelles, 1893), I, 224-225.

65. Huillard-Bréholles, *Historia diplomatica* . . . , III, 309-311.

d'Eppes, qui était alors prévôt de la cathédrale, mais n'avait reçu que les ordres mineurs, et qui, ayant été élu évêque à la mort de son oncle en 1229, devait recevoir la prêtrise et la consécration épiscopale l'année suivante.⁶⁶

De tous les combattants du tournoi de Saint-Trond, celui que notre auteur mentionne le plus volontiers est le célèbre Michel de Harnes,⁶⁷ dont les qualités chevaleresques semblent l'avoir vivement frappé. Michel ne paraît point avoir été du voyage d'Aix-la-Chapelle, car son nom ne figure dans aucun des actes de Henri VII datés de son séjour dans cette dernière ville (26 mars-début d'avril 1227). Où et quand Jean Renart a-t-il donc eu l'occasion de rencontrer le chevalier flamand? Sans doute à Paris, en décembre 1226, où Michel de Harnes, tout comme Miles de Nanteuil, s'était porté garant de la fidélité du comte Ferrand;⁶⁸ peut-être aussi à Tournai, le jeudi 8 janvier 1226, où Miles, Michel et l'évêque Pons d'Arras publient les conditions de l'accord ménagé par eux, entre le châtelain de Tournai et trois des abbayes de la région, au sujet du droit de gîte auquel prétendait le châtelain.⁶⁹

Restent à étudier les rapports de Miles avec Saint-Trond. Depuis sa fondation, l'abbaye de Saint-Trond, bien que située dans le diocèse de Liège, appartenait aux évêques de Metz. En 1227, l'évêque de Liège échangea Maidières-sur-Moselle, qu'il possédait dans le diocèse de Metz, plus deux mille marcs d'argent à l'évêque de Metz, et cinq cents marcs au chapitre de la cathédrale, contre Saint-Trond, Waulsort et Hastières, qui devinrent dès lors propriété des évêques de Liège.⁷⁰ Cet échange est mentionné dans plusieurs chartes du *Cartulaire de Saint-Lambert de Liège*, dont deux datées de mai 1227, sont d'un intérêt considérable pour cette étude, car nous y apprenons que Miles de Nanteuil avait été chargé par les évêques de Liège et de Metz, ses parents et amis, d'arbitrer les conditions de cet échange.⁷¹ L'accord est

66. *Gesta episcoporum Leodiensium*, *Monumenta Germaniae Historiae Scriptores*, XXV, 122-123.

67. Vss. 2710, 2717, 2721, 2752.

68. *Layettes du trésor des chartes*, II, 114.

69. Armand d'Herbonne, *Histoire des châtelains de Tournai de la maison de Mortagne*, Tournai, 1895, II, 65-66.

70. *Gesta episcoporum Leodiensium*, MGSS, XXV, 120-121. Albéric de Troisfontaines, Bouquet, XXI, 506-597.

71. "M. Dei permissione Belvacensis ecclesie minister humilis . . . Noverit universitas vestra quod cum venerabiles patres, amici et consanguineti nostri Leodiensis et Metensis episcopi in nos hinc inde compromissent de terra Sancti Trudonis et de eius appenditiis suis . . ." *Cartulaire de l'église Saint-Lambert de Liège*, I, 224-225.

"Johannes Dei gratia Metensis episcopus . . . Noverit universitas vestra quod cum tractatus sit habitus, mediante venerabili M. Belvacensi episcopo inter nos ex una parte et capitulum Leodiense ex altera . . ." *Ibid.*, I, 226-227.

antérieur à mai 1227, et a dû être négocié en mars-avril de la même année, c'est-à-dire au cours du voyage de Miles en "Avalterre." Il est vrai que nous n'avons aucune preuve formelle de la présence de Miles à Saint-Trond; mais si nous considérons le peu de distance qui sépare cette ville de Liège et d'Aix-la-Chapelle, nous avons tout lieu de croire que l'évêque de Beauvais est allé se documenter sur place avant la conclusion de l'accord, et que Jean Renart a eu ainsi l'idée d'y situer une partie importante de son roman.

Enfin, qu'on nous permette d'ajouter un dernier argument à l'appui de notre thèse. On trouve dans *Guillaume de Dole* un assez long passage (vss. 569-619), où l'auteur, à propos de l'empereur Conrad, nous exprime ses idées en matière de politique, et nous fait un portrait détaillé du monarque idéal: il est courtois et généreux, ami des tournois et des ménestrels; ses *vilains* ne cherchent point à s'élever au-dessus de leur rang et ne reçoivent point de lui d'importants bénéfices; au contraire, il aime à s'entourer de ses nobles, à les convoquer en *parlement*, et à s'inspirer de leurs conseils pour gouverner. Mme Lejeune-Dehoussé s'est demandé si ce portrait flatteur d'un souverain si favorable aux revendications de la classe féodale, n'était point, par contraste, une critique du gouvernement de Philippe Auguste, "dont la politique consista précisément à mener une lutte acharnée contre les grands vassaux en s'appuyant sur les vilains."⁷² On sait que la même ligne de conduite fut aussi adoptée par les successeurs de Philippe Auguste: Louis VIII, Blanche de Castille, et même Louis IX. Or, Miles de Nanteuil a été, jusqu'en 1227, un des principaux instruments de cette politique condamnée par Jean Renart: Jusqu'en 1227, il a été un des conseillers les plus écoutés de la dynastie capétienne, amie du peuple et persécutrice des nobles.⁷³ Il est donc difficile d'expliquer comment notre auteur a eu l'idée de dédier son œuvre à Miles de Nanteuil, à moins que nous n'admettions que le roman est postérieur à la rupture de Miles avec Blanche de Castille, c'est-à-dire à mai 1227. C'est en effet peu après son retour d'"Avalterre" que l'évêque de Beauvais semble s'être brouillé avec la régente et avoir embrassé le parti féodal, car, à partir de cette époque, il ne remplit plus aucune mission officielle, et son nom ne figure plus dans aucun acte de la royauté capétienne.⁷⁴ On peut même se demander si le voyage d'Aix-la-Chapelle n'a point causé, par contraste, le revirement politique de Miles de Nanteuil: quel contraste il

72. *Op. cit.*, pp. 64-67.

73. Voir p. 114.

74. Voir p. 114.

devait y avoir en effet, entre la splendeur et la gaieté des fêtes d'Aix-la-Chapelle, et la tristesse parcimonieuse de la cour de Blanche de Castille; entre l'estime où les nobles allemands étaient tenus par leur souverain, et le traitement de faveur que les rois de France accordaient à leurs *villains!* Certes, il y avait là de quoi tourner la tête à un homme qui passait, aux yeux de ses contemporains, pour un des plus orgueilleux et des plus fastueux de son temps.⁷⁵

Deux faits se dégagent donc de cette étude: le roman est postérieur au voyage d'Aix-la-Chapelle, et l'auteur a pris part à ce voyage. Il faisait sans doute partie de la "maisnie" de l'évêque, et devait y occuper quelque sinécure ecclésiastique, comme semble l'indiquer le passage où il nous dit qu'il *entra en religion* (vs. 5639). Avec Miles de Nanteuil, il a fait halte à Mons, Namur et Liège; avec lui il a visité Saint-Trond, Maastricht et Aix-la-Chapelle. Dans cette dernière ville, il a goûté aux magnificences et aux plaisirs des fêtes du couronnement; et c'est là que l'archevêque de Mayence lui a suggéré l'idée de son roman. Il décrit, tout en les transfigurant, des événements dont il a été témoin, des fêtes auxquelles il a assisté, des personnages qu'il a connus. Rien de plus naturel qu'il ait dédié à Miles de Nanteuil une œuvre à laquelle ce dernier devait prendre un intérêt tout particulier, car elle ne pouvait manquer d'évoquer en lui une foule de souvenirs personnels.

Guillaume de Dole est donc postérieur à mai 1227, et antérieur à la mort de Miles, en 1234. Comme l'évêque de Beauvais séjournait dans le "Raincien" lorsque le roman lui a été dédié,⁷⁶ il nous faut exclure de nos considérations les années où Miles se trouvait hors de France, c'est-à-dire la période 1229-1232, passée en Italie au service du Saint Siège,⁷⁷ et l'année 1234, où nous le retrouvons en Italie, où il est mort.⁷⁸ Par conséquent, la rédaction de *Guillaume de Dole* doit se placer en 1227-1229 ou en 1232-1233.

4

Il nous reste deux points à élucider: nous allons le faire aussi brièvement que possible.

1. *La date du Roman de la Violette.* M. D. Labarree Buffum, dans la savante édition qu'il nous a donnée de ce poème, a proposé les deux dates suivantes: 1227-1229 et 1239-1243, tout en donnant la préférence à la première.⁷⁹ Mais puisque l'œuvre de Gerbert de Montreuil est en

75. *Récits d'un ménestrel de Reims*, pp. 101-102.

76. Voir p. 110.

77. Voir p. 115.

78. Voir p. 115.

79. *Introd.*, pp. lv-lvii.

partie une imitation de *Guillaume de Dole*, et que ce dernier roman ne saurait dater d'avant 1227, il paraît plus vraisemblable d'assigner la composition du *Roman de la Violette* à la seconde période proposée par M. Buffum, c'est-à-dire aux années 1239-1243.

2. Quel est l'auteur de la *chançon auvignace* qui se trouve dans *Guillaume de Dole*, aux vers 4639-45?

Le manuscrit B.N. 856, le seul où elle se trouve avec nom d'auteur, l'attribue à Daudé de Pradas. Gaston Paris, dans son étude consacrée aux chansons de *Guillaume de Dole*, avait rejeté cette attribution, car l'activité littéraire de Daudé de Pradas ne paraît pas avoir commencé avant 1215; par conséquent il était impossible qu'une de ses poésies figurât dans un poème qu'on croyait avoir été composé vers 1200. L'éminent critique avait même suggéré que l'auteur de la chanson en question devait être Rigaud de Barbezieux.⁸⁰

Maintenant que la date de *Guillaume de Dole* se trouve reculée de plus d'un quart de siècle, il n'y a aucun inconvénient à ce qu'on rende à Daudé de Pradas la paternité de sa chanson. Mon ami et ancien collègue à Ohio State, M. A. H. Schutz, qui a publié récemment une édition des poésies de Daudé de Pradas,⁸¹ m'écrit à ce sujet que s'il n'a pas inclus la chanson en question dans son ouvrage, c'est uniquement sur la foi du témoignage de Gaston Paris et de Joseph Anglade,⁸² qui croyaient, à la suite de Servois, que *Guillaume de Dole* avait été composé aux environs de 1200.

LOUIS-ANDRÉ VIGNERAS

University of Maine

80. "Le même manuscrit attribue encore à Daudé de Prades deux chansons qui ne se retrouvent pas ailleurs; en outre il met sous son nom une pièce de Rigaut de Barbezieux. Il me paraît très probable qu'il en est de même pour notre pièce, et qu'il faut l'attribuer à ce troubadour." *Guillaume de Dole*, ed. Servois, introd., cxix-cxx.

81. *Bibliothèque Méridionale*, XXII (1933).

82. *Ibid.*, introd., xxv.

LA RENEGADA DE VALLADOLID

THIS PLAY has within recent years attracted the interest of at least three scholars. In 1928 Mr. William A. Kincaid published his study of Belmonte Bermúdez.¹ In it he pointed out that the three acts of *La renegada de Valladolid*, according to a manuscript² of the Biblioteca Nacional, are attributed respectively to Luis de Belmonte, Don Agustín Moreto, and Don Antonio Martínez de Meneses,—not to Belmonte alone as has previously been done; that one finds radical changes in Act I of the first printed edition³ if it is compared with the above manuscript, that in its published form the lines of *romance* have increased from 326 to 654 while the *redondillas* have decreased from 504 to 255, and that the character of the heroine's father has been eliminated completely. Mr. Kincaid accepts the idea of collaboration but is puzzled to understand the changes that have been effected in the printed edition. He asks: "Since the first act by Belmonte has undergone the greatest modification, is he then responsible for the alterations in the last two acts, or has some outsider had a hand in the matter?"

Sr. Juliá Martínez in 1929 published an article entitled "*La renegada de Valladolid*".⁴ Without having seen Mr. Kincaid's article, he concluded that the play is the work of the three men, not Belmonte alone. He, too, is of the opinion that the manuscript is older than the printed edition (which is a revision of it) and that Belmonte probably wrought the changes, perhaps through the influence of a burlesque bearing the same title⁵ which is attributed to Monteser, Antonio Solis, and Diego de Silva. This *burlesca* was played before the king on St. John's day of 1655.

In 1930 Sr. Narciso Alonso Cortés⁶ pointed out that the story had circulated long before the collaborators' day in *pliegos sueltos*. One of

1. *Revue Hispanique*, LXXIV, 1-258. For those pages dealing with this particular play, see 205-208, 228-229.

2. No. 16808. There are two other manuscripts (Nos. 17331 and 17014), but they are of no particular interest.

3. *Escogidas*, Parte I, Domingo García y Morras, Madrid, 1652. In the *Tabla de las comedias*, it is attributed to Luis de Belmonte and *Don Antonio Bermúdez*. The *fe de erratas* is dated August 25 of that year; the *aprobación* (of Calderón), May 18th.

4. *Bol. de la Real Acad.*, XVI, 672-679.

5. MS. No. 17192. See Paz y Melia, *Catálogo de las piezas de teatro . . . de la Bibl. Nac.*, Madrid, 1899, p. 437.

6. *Miscelánea vallisoletana*, quinta serie, Madrid, 1930, pp. 161-167.

these carries the heading: *Aquí se contiene un dulce tratado, de cómo una muger natural de Valladolid, siendo cautiva, cuando lo de Bugia, negó la ley de N. Señor, y se casó con un rico moro, do estuvo veinte y tres años en la secta de Mahoma; y fué Dios servido, que al cabo deste tiempo cautivaron un clérigo, hermano suyo, el cual sirvió a su hermana tres años de su esclavo, sin conocerle; y cómo fué Dios servido que al cabo de tres años se conocieron por ciertas preguntas, y el arrepentimiento de la Renegada y las sentidas lamentaciones que hizo y cómo tuvieron lugar de venir a Roma y reconciliarse con el Santo Padre.* At the end of this account it is stated, *Compuso este romance Mateo Sánchez de la Cruz, natural de la muy ilustre ciudad de Segovia.*

This romance—which is in *quintillas*—is not dated, but other ballads described to the same author belong to the middle of the seventeenth century. However, Sr. Alonso Cortés⁷ points out that there must have been one of much earlier date since in 1611 one Mateo de Brizuela had written a sequel to the Renegade's life: *Relación notable de la santa penitencia que en el monte Arsiano, junto a Roma, hizo una muger natural de Valladolid, la qual avía sido renegada en Turquía; y como convirtió a dos hijos suyos, sin conocer los hijos a la madre; y su buen fin. Agora nuevamente compuesta por Mahteo de Brizuela, natural de Dueñas* (Barcelona, Sebastián de Cormellas, 1611).

There are, as a matter of fact, at least two other works which must be taken into account before this problem can be solved. One is a play of 1598 entitled *La cautiva de Valladolid*, which was written by Pedro Herrera of Villena.⁸ La Barrera does not list a play of this name though he mentions the author⁹ very briefly: "Natural de Villena. En un catálogo que he visto, se le titula el *padre* Pedro Herrero." His only work there given is one of triple title, *Nuestra señora del Rosario y Enemiga*

7. Sr. Alonso has used a Barcelona reprint of 1834.

8. Comedia llamada/de la cautiva de Valladolid. Còpue/sta por Pedro Herrero, natural de la ciudad de/Villena, en este presente año./Introdúzense las personas siguientes:

<i>Capitán</i>	<i>Dama</i>	<i>Mamet</i>
<i>Paje</i>	<i>Baxán</i>	<i>Clérigo</i>
<i>Alférez</i>	<i>Turco</i>	<i>Niño</i>

[An engraving of the *Dama* and the *Capitán*]

Véndense en la misma Emprenta, junto al mo/linio de Rouella.

At the end of the play one finds: *Impressa en Valen/cia, en casa de Chrysóstomo Garris,/junto al molino de Rovella,/Año 1598.*

It is today found in the Bibliothèque Rochegude, Albi, France. I have had to depend on a manuscript copy taken from this printed edition. It is apparently a very careful piece of work. The existence of this play was pointed out by H. Mérimée, *L'Art dramatique à València, Toulouse, 1913*, pp. 523-25.

9. *Catálogo*, p. 185.

de su sangre, or *El premio de la virtud*. Medel¹⁰ lists as two separate works *Enemiga de su sangre* and *Nuestra señora del Rosario* under the name Pedro Herrera; and under that of Pedro Guerrero, *Premio de la virtud* and *Sucesos prodigiosos*. I suspect that all of these are but names for the same work: certainly the contents of *La cautiva de Valladolid* would justify any of the above titles unless it were *Premio de la virtud*.¹¹ This last mentioned was apparently turned into a burlesque, for in Medel we find listed (in addition to the *Premio de la virtud* which is attributed to Don Pedro Guerrero) an anonymous work of the same name which is qualified as "burlesca y grave."

The story of Pedro Herrera's play is the following. The Captain confides to his friend Don Juan that he has fallen madly in love with a beautiful lady in the "calle de la Obra" (Valladolid). When Don Juan's comments prove him something of a misogynist, the Captain declaims enthusiastically the virtues of the fair sex (I, p. 3):

¡Qué más gloria que mirallas!
¡Qué más razón que querellas!
¡Qué mayor mal que perdillas!
¡Qué más bien que contemplillas!

His page at this point brings him a letter from Agueda Azebedo, ordering him not to pass by the house again lest he cause suspicion in the mind of her father. He now breaks out in wild complaints and asks only to die. Don Juan suggests that together they go persuade the lady of the Captain's honorable intentions,—though these are in point of fact quite the reverse. The lady is at her balcony, and when the Captain swears, "a fe de buen caballero," that he wishes to marry her, she quickly capitulates and tells him to come to the door of the garden on the following Tuesday. We see her again on the appointed night. The Captain at last arrives; she hands him her "treasure"; he asks in business-like fashion (I, p. 14),

¿Todo aquello es plata o oro?

Satisfied with her answer that it is "oro y mucho de estimar," the two set out for Bugía.

In the second act, the *Baxán* and his men are making a raid on this

10. F. Medel Castillo, *Indice general . . . de todos los títulos de comedias*. Republished by John M. Hill, *Revue Hispanique*, LXXV, 1929, 171.

11. If the sequel of Mateo de Brizuela was ever dramatized, this would probably have been a fitting title. In the concluding lines of the *Escogidas* edition, there is mention of a *segunda parte*. See Restori, *Piezas de títulos de comedias*, Messina, 1903, p. 109.

Cf. the many names under which *Los mártires de Madrid* is known: R. L. Kennedy, "Manuscripts Attributed to Moreto," *Hispanic Review*, IV, 1936, 320-23.

town. They kill the Captain and carry Agueda back to Imar where, yielding to the wishes of the Pasha, she renounces her religion and marries him. Many years pass. She is entirely happy in her new life and has given her heart to Islam in no uncertain fashion. Married twenty-three years, she has two sons, and if Christians do not deny their faith, "a puros palos los mata."

Among the unfortunates is a priest who has been bought in the slave market for 100 *cequies*. When the Baxán demands that he kiss the feet of Agueda, he protests (II, p. 20):

*Nunca besé pie de mora,
ni cometéré tal hierro.*

He is forced nevertheless to carry out the order. Later when her husband is away, Agueda meets the priest as he is in the act of praying to the Virgin of the Rosario (II, p. 25):

*O sacra Virgen, pura y digna madre
del Verbo consagrado,
rogad a vuestro hijo porque quadre
aquej que en crus murió por mi pecado;
se sirva de llevarme entre Christianos
do pueda ver su cuerpo en estas manos.*

She beats him repeatedly; then questions him about the possibility of a ransom. In the course of the conversation that follows, it comes out that he is from Valladolid. He gives his family history (II, p. 27):

*Llámase Juan de Azebedo
mi buen padre y mi señor,
y a mi madre Leonor,
y a mi ahuela Gil Salzedo,
y a mi me llaman Melchior.*

Brother and sister recognize each other and decide to go back by way of Rome where Agueda can be absolved by the Pope,

*aquej Pio padre sancto
· · · · ·
aquej médico del cielo.*

Before departing she writes a note to her husband stating that she has gone to Lebriza to see her mother-in-law; thereby she prevents pursuit. One of the children goes with her,¹² somewhat to the confusion of the inexperienced uncle who is quite unequal to his young nephew's sharp tongue.

12. The author has apparently forgotten that a few pages earlier (p. 23) the *Baxán* has said that he is taking his sons with him on the trip.

This play is of little or no literary merit. One can easily believe that Pedro Herrera was a good priest and that he wrote it with the sincere thought of glorifying the Virgin and of encouraging his parishioners in the charitable work of ransoming Christian captives. It has, nevertheless, touches that show the author was not completely unversed in the secular literature of his country. In the plaints of the disappointed lover, one is taken back to the vocabulary of an earlier day (I, p. 6):

*O caso fiero
¿qué ha sido la ocasión de tanto daño?
¿Cómo no desespero,
pérvido amor tyrano,
pues oy con el morir pienso que gano?*

and in the dialogue of Mamet and Murato, to the age-old debates concerning women (II, p. 22):

*Lejos vays de mi opinión,
Murato, en esta contienda . . .*

.

*La veleta de la torre
es la muger comparada
por ser de presto quitada
del blando viento que corre.
A trueque de un doblón,
de un anillo, o de una toca,
la más cuerda bueve loca,
y niega ley y razón.*

The page is a lineal descendant of Lazarillo and his tribe (I, pp. 4-5):

*Yo aprendí de tundidor de Valencia,
y tundi bien mi consciencia,
pues quedé tan limpio della
que no querría conocella
más que a la gran pestilencia.
Y a maravilla
junté con una quadrilla
de ladrones, los más lindos cicatones
que se hallaron en Sevilla.
Sali tan diestro
tan plático y buen maestro,
que con muy lindo donayre
hurté la mula de un fraile
llevándola del cabestro.*

.

*Sin rumor
Ya le quito a mí señor*

*el sayo, capa, o bonete,
y págallo algún pobrete
y yo llévome lo mejor.*

And finally the play has literary affiliations on the one hand with such works as Villalón's *Viaje de Turquía*, on the other with that formidable bulk of renegade literature which probably began with Cervantes' *La gran sultana*.

In its construction, it is almost as primitive as one of Juan del Encina's. Characters naïvely declaim their history, the state of their feelings, or their future intentions in straight-forward monologues addressed to the audience. Settings are, of course, indefinitely localized and are shifted frequently. Stage directions are few, limited for the most part to such as "Vanse y entre un paje," "Dale de bofetones," "Aquí se amortece." The play is only 766 verses in length; however, it is evident that there are many missing lines in the *quintillas*. More surprising still, it is divided into only two acts, the second being nearly half as long again as the first. The versification is as follows: *redondillas*, 496 lines (65.19%); *quintillas*, 239 lines (31.16%); 5-line *liras*, 15; 6-line *lira* (prayer), 6; prose, 10. The 5-line *liras* are of the ababB variety and the 6-line, AbABCC.¹³ There are imperfect lines.

The other work which must be considered before this problem can be finally solved is an *auto* in manuscript called *La cautiva de Valladolid*.¹⁴ It carries the subtitle *Auto sacramental del Rosario*, and its characters are: *La Fe; La Heregia; Un capitán; Un paje; Un lacayo, llamado Elijo; Un moro mensajero; Un bajá; Una dama; El padre y la madre de la dama; Un marinero; Un soldado; Tres moros capitanes; Un turco, el arrdez; Un general; El bobo.*¹⁵

What is the relationship of these various versions? I have not been so fortunate as to see the anonymous *auto*; moreover, I have had before me only such strophes of Sánchez de la Cruz' *quintillas* as Señor Alonso Cortés has quoted in the aforementioned study. Without these works and without the lost ballad which the sequel of Mateo de Brizuela presupposes, it is of course impossible to be certain as to either the chronology or the amount of interdependence involved.¹⁶ However, certain con-

13. Plays of Lope for the same period have *romances, octavas, tercetos, and sueltos* in addition to their *redondillas* and *quintillas*.

14. No. 15325, Bibl. Nac. See Paz y Melia, *Catálogo*, p. 82.

15. See Jenero Alenda, "Catálogo de autos sacramentales," *Bol. de la Real Acad.*, III, 1916, 584-5.

16. I have deferred publication of this study for more than three years in the expectation of getting to the Biblioteca Nacional once more. Political conditions in Spain do not lead me to believe that such plans can be realized in the near future. Hence my decision to publish this in its present form.

clusions appear justified even on the basis of the data at hand.

It is reasonably certain from the title and subtitle of the *auto* (*La cautiva de Valladolid, Auto sacramental del Rosario*), as well as from the list of characters, that the *auto* is related to Pedro de Herrero's play, *La cautiva de Valladolid*. The conflict in both is evidently between Faith and Heresy; the important figures of the *Dama*, the *Capitán*, and the *Baxá*, as well as the minor figure of the *Paje*, are to be found in *auto* as well as play. Don Juan, *ensign*, who serves as confidant to the Captain, has in the *auto* been transformed into "a lackey called Elicio," and the father and mother of the Renegade have evidently taken the place of the brother Melchior.

Without having this manuscript at hand, I cannot, as I have said, establish the chronology, but there are general reasons which lead me to believe the *auto* later than the play. The more usual sequence in the development of such themes was first play, then *auto*. Moreover, the tendency in the early days of the Lopean drama was from the simple to the elaborate, a tendency that was in the second half of the century to be reversed. The array of minor characters in this *auto* suggests those first years of the century when the major figures were surrounded by a host of minor ones who flitted on and off the stage in ghost-like fashion. The presence of *El lacayo*, *Elicio* and the comic figure *El bobo* would likewise point to the earlier decades of the seventeenth century; Elicio is reminiscent of the pastoral names which were so frequently given to the minor characters in early Lopean drama, and *El bobo* would suggest a period when the comic figure was necessary, yet had not crystallized into the stock *gracioso* of the Calderonian epoch.

This manuscript of thirteen pages is evidently a copy; it is in the handwriting of the *librero*, Matías Martínez and, according to Paz y Melia (who cites Durán as his authority), bears within its pages emendations of Don Francisco de Rojas. If this is Francisco de Rojas Zorrilla, then the changes were effected before 1648, the date of his death. I have no information on Matías Martínez aside from the fact that Tirso's play, *La fuerza de Tamar*¹⁷, is likewise in his handwriting and that there are, as in the case of the *auto*, emendations of Francisco de Rojas.

It is easy to prove, too, that Herrera's play and the ballad are related, but the chronology as well as the amount of interdependence are again problematical. Within the latter is a strophe which is virtually

17. MS. No. 15058, Bibl. Nac. Printed in his *Parte III*, Francisco Martorell, Tortosa, 1634.

identical to the *quintilla* that we have already quoted. Asked who he is, the Brother answers:

Llámase Juan de Azedo (sic)
mi buen padre y mi señor,
y mi madre Leonor,
y mi agüelo Gil Zalcedo,
y yo me llamo Melchor.¹⁸

Did Mateo Sánchez de la Cruz, who probably wrote this around the middle of the seventeenth century, take these lines from the play or do both come from the old ballad now lost? There are details in each which find no echo in the other. In the ballad, the brother is *en gramática sapiente*; the Captain takes his lady first to *Peñafiel* (later to *Bujía*); brother and sister do not recognize each other for three years,—in fact, this occurred on the 20th of September, 1579; mention is made (in the recognition scene) of "Los Rosales" who were "gente principal" and "tíos carnales" to the brother and sister; finally the two escape through the help of a merchant who has come to rescue his son. Apparently, too, the ballad recounts their experiences in Rome and their final return home. Such wealth of detail would indicate that Sánchez de la Cruz had added some of his own *cosecha*, but it is entirely probable that the good Pedro de Herrera had before him an old ballad, now lost, which he but dramatized.

The play is in my opinion the immediate source of *La renegada de Valladolid*, attributed to Belmonte, Moreto, and Martínez de Meneses. In broad outline of plot the two plays are almost identical; yet there are differences. (1) The Captain is not killed at *Bujía* but is carried back to Imar where he forms a shadowy rival for the Moor. (2) The heroine never marries the *Bajá*; she is reconverted to Christianity the day before the wedding. (3) The escape is by an elaborate strategy which enables her to free not only herself but many other captives. The Captain is now called Don Lope; the heroine, Isabel; the brother Melchior de Acebedo; and the Moor, Ceilán. The *graciosos* are Naranjo and Beatriz.

As details which the two have in common, it should be pointed out that the name of the brother is the same in both plays and that in both it is demanded that he kiss the feet of his sister. One should note, too, a curious use of the relatively rare word *parlamento*, which has been carried over. In the earlier play the Turco after vainly urging his master to put Agueda to death exclaims (II, p. 17):

18. *Miscelánea Vallisoletana*, p. 164. Their home is in the *calle de la Obra*, as in the play.

*Dexemos el parlamento,
y vaya la perra a embarcar*

In the work of the collaborators, Naranjo is planning to enlist (I, p. 349):

Naranjo: *Ya estoy de pies en la calle;
tomo esta esquina y espero
que la bandera se plante
con todo aquel parlamento
con que se entregue la posta.*

Apparently its meaning in both cases is "pointless discussion." Yet according to Covarrubias (1611), this word was limited in its meaning to: (1) *El Consejo Real en Francia*, (2) *el razonamiento que se hace a una congregación*. Its use on Naranjo's part is clearly for comic effect.

The spirit of the later play has of course been changed completely. We are now in the ambient of a Calderonian cape-and-sword *comedia*,—one filled with smart, sophisticated *graciosos*, honor-mad brothers, heroines who if they lapse from the law of the *pundonor* nevertheless bow to its mandates without question, sentimentalized Moors who are the flower of courtesy and honor in their relations with the Christians.

The play was being written in February, 1637.¹⁹ The following bit of dialogue (II, p. 354) will show it:

Doña Isabel: *¡Ay, cielos! ¿Eres cristiano?*
Naranjo: *Sí, soy, pero no me mate,
porque perderá el rescate
de un duque napolitano.*
Doña Isabel: *¿Qué dices?*
Naranjo: *Merced me haced;
que, aunque Italia, sí por Dios,
me dé excelencia, de vos
no quiero sino es merced.*

19. There is also a reference in the *Academia burlesca* of February, 1637, which probably alludes to this play. Among the *Premáticas* which are issued to the academicians is one requiring all "comedias de moros se bauticen dentro de cuarenta días o salgan del reino." A *cédula* states: "Un poeta que tiene sus consonantes en tierra de moros cautivos y están a peligro de renegar está con mucha necesidad. Pedirán para su rescate a la puerta de la Academia; acudan con su limosna Vuesas Mercedes, pues ven que es obra de tanta piedad." The reference is probably to Belmonte, who was the senior member of the collaborators. His poverty is stressed on another occasion in this same Academy (p. 664): "Luis de Belmonte, poeta apóstol en calzones de lienzo casero, estaba pescando consonantes; y como no tenía cuerda, la pluma que le servía de caña, no picaba concepto; mas advirtiendo el mucho gasto y poco provecho, cantó así:

Poeta de caña
Más come que gana."

See Morel-Fatio, *L'Espagne au XVI^e et au XVII^e siècles*, Heilbronn, 1878, pp. 617, 620, 640, 657, 660.

This is a reference to what happened February 11, 1637 between the Conde de Salazar, who refused to give his correct title to the Conde don Jerónimo del Pozo, "hijo [éste] de un Presidente Magistrado de Milán. . ." In Rodríguez Villa,²⁰ this episode is related at great length; "Fué su principio el regatear el Conde de Salazar de dar *señoría* a don Jerónimo como a título de Italia; y don Jerónimo, Juzgándose agraviado, le había tratado de *merced* . . . Generalmente todos los discursistas culpan al Conde de Salazar, que negó la cortesía debida a un forastero, no quitándose nada en dársela. . ." The matter led to a duel and ultimately to such grave consequences that His Majesty had to step in and solve the matter.

I am quite willing to believe *La renegada de Valladolid* the work of three men rather than one. Internal evidence confirms the historical proof offered by Mr. Kincaid and Sr. Juliá. Both versification and character portrayal show that it could not be the work of Belmonte alone. Figures for the manuscript attributed to the collaborators (which is according to both Mr. Kincaid and Sr. Juliá the oldest of the three copies) are as follows:²¹

- I. *Redondillas*, 504 verses; *romances*, 326; *silvas*, 80.
- II. *Redondillas*, 344 verses; *romances*, 470; *silvas*, 122; *quintillas*, 40.
- III. *Redondillas*, 292 verses; *romances*, 372; *silvas*, 30; *quintillas*, 65; *octavas*, 48; song, 7.

My own check for the printed edition shows:²²

- I. *Redondillas*, 336 verses; *romances*, 650; prose letter, 9; song (*rómances* 4), 29.
- II. *Redondillas*, 396 + 1 verses; *romances*, 490; *silvas*, 124; *décimas*, 50; song, 2.
- III. *Redondillas*, 328 verses; *romances*, 442; *silvas*, 29; *décimas*, 60; *octavas*, 48; song (*quintilla*), 5.

Now as Mr. Kincaid has pointed out, Belmonte never uses *octavas*, nor *pareados*, nor *décimas*. Yet we have *octavas* in the third act; and one may be virtually certain that the 122 lines termed *silvas* in Act II are the same 124 lines which I have classified as *pareados*.²³ It is noteworthy that in the analysis of another manuscript of this same play

20. *La Corte y monarquía de España en los años de 1636 y 1637*, Madrid, 1886, pp. 91-94, 104, 115, 119.

21. See Kincaid, *Op. cit.*, p. 229.

22. Taken from the *B. A. E.* Apparently Mesonero Romanos used not the *Escogidas* edition but a *suelta* of Orga's. See Restori, *Piesas de títulos*, p. 109.

23. If one finds only one or two unrhymed lines, it is not easy to know which label should be attached, especially since most of the plays have reached us in imperfect form. It should be noted, too, that while Mr. Kincaid made the count for some plays, Sr. Morcuende performed that office for him in other cases. This could explain the variation in terminology.

(No. 17331),²⁴ the eleven-syllable lines of this same act are labelled *pareados*.²⁵ As for the *quintillas*, it would appear that those of the earlier manuscript have all been changed into *décimas*. Since the *quintilla* was steadily decreasing in popularity at this time and the *décima* gaining, this seems not improbable.

Act I with its *redondillas*, *romances*, and *silvas* (which in the printed edition are cut to *redondillas*, *romances*, a prose letter, and a song) is entirely characteristic of Belmonte. Act II differs not a whit from many acts in Moreto's well-attested plays.²⁶ Act III, if we compare it with the third act of *El príncipe perseguido* which is certainly Martínez' work, has not only the same verse strophes but similar percentages for each metre: *redondillas*, 248 verses; *romances*, 486; *silvas*, 56; *quintillas*, 105; *endecasílabos* (assonating), 2.

The characterization confirms one still further in the belief that Belmonte wrote this play in collaboration. The second act shows abrupt changes in characterization, changes which are entirely Moretean. Naranjo, the impudent young *gorrón* from Salamanca who abandons college to join the army and whose courage extends to the point of antagonizing his sergeant openly, has in the second act become an arrogant coward whose one thought is that of saving his skin. He is entirely characteristic of Moreto in this fear as well as in his very evident delight in juggling words and ideas. The character of the heroine suffers similar change. In the first act, Isabel is as *briosa* as one of Lope's heroines and as hypocritical as Tirso's Marta; and in the second she has assumed the softened contours of character that distinguish Moreto's women. The second act is, moreover, characteristic of Moreto in its use of symbolism (three examples within the short act!), in the courtly and somewhat languid atmosphere that pervades the whole, in its very simple vocabulary, and in its antithetical and conceptistic style.²⁷

24. Both Mr. Kincaid and Sr. Juliá give this as the source of the printed edition of 1652.

25. Certainly the twenty lines of *El príncipe perseguido* (Act II), which in Mr. Kincaid's study are termed *silvas*, might be classified as *pareados*.

26. Cf. for instance with *El desdén con el desdén* (II) or *El parecido en la corte* (II). Figures for *El desdén* are: *redondillas*, 248 verses; *romances*, 416; *silvas*, 37; *quintillas*, 80. *El parecido* shows: *redondillas*, 464 verses; *romances*, 340; *silvas*, 132; *quintillas*, 40.

27. If we may judge by this act, Moreto at eighteen showed many of the same general characteristics that he was to exhibit at forty—though in modified form. He would certainly not have abused in his later days the use of symbolism; and his characters, particularly his *gracioso*, would have been more carefully drawn. But the spirit is entirely Moretean, and there is nothing to indicate that this dramatist ever passed through a Lopean apprenticeship,—a possibility that I once suggested, only to reject. See my studies: *The Dramatic Art of Moreto* (Smith College Studies in Modern Languages, XIII, Oct., 1931-July, 1932, Northampton, Mass., 23-24); "Manuscripts Attributed to Moreto in the Biblioteca Nacional" (*Hispanic Review*, Oct., 1936, pp. 314-317.)

I question Belmonte's having refashioned the first act. It is much more probable, given the dramatic practices of the early fifties, that these changes were made at some *autor's* bidding in the period between Belmonte's death in 1650 and the publication of the revised version in 1652. Theatrical conditions were bad in the early 1650's. The public theaters had been closed by decree after the death of Carlos Baltasar in 1646 and had remained so until 1650. Many of the older and better known actors and actresses retired permanently at this time; others departed this life during those lean years. The younger ones turned to other means of livelihood. *Autores*, such as Sebastián de Prado and Diego Osorio, must have been hard put to it to get together their companies.

There was undoubtedly a scarcity of plays as well. Lope, Montalbán, and Alarcón had died in the third decade. The fourth saw the death of Amescua, Vélez de Guevara, Hurtado de Mendoza, Rojas, and Tirso. Moreto and Calderón were left; but in October, 1650, Calderón entered the Church and ceased to write for the theater except at the orders from the Palace. To make matters still more difficult, the decree which permitted the reopening of the theaters carried with it the provision that their plays should be limited to *historias*.

Faced with this double shortage of both actors and plays—and with a public which after four years of dramatic fasting must have been ravenous—the *autores* brought forth their old stock of plays, cut out all superfluous characters, made the changes in versification necessitated thereby, adding *romances* and deleting *redondillas* in the process. Voilà a new *comedia*. Such a play as *La renegada de Valladolid* was particularly likely to be resuscitated because of its being an *historia*. Moreover, the character of the father could easily be eliminated since he entered only in the first act and performed no function that could not be taken over by Melchior. Probably some second-rate writer of the day (Matos Fragoso, for instance) made the changes.

Nor does it seem likely that the *comedia burlesca* should have influenced in the reshaping of the first act. This burlesque of Monteser, Solís, and Diego de Silva was presented in the Buen Retiro on St. John's day of 1655, it will be remembered, and to assume its influence on the printed play of 1652 is to predicate its existence some three years before this date. Such a supposition is improbable. These *comedias burlescas* were things of the moment usually, and it is not likely that the collaborators should have presented, especially to the King, a burlesque which had been written three or four years before. The very fact of collaboration would, moreover, argue haste.

To sum up the history of this play, it is probable that a ballad of the late sixteenth century, now lost, suggested to Pedro Herrera the material for his play *La cautiva de Valladolid* (1598); that this work was played, and perhaps printed, under various other titles such as *Enemiga de su sangre*, *Sucesos prodigiosos*, *Nuestra Señora del Rosario*,²⁸ etc.; that Herrera's *La cautiva de Valladolid* served as source (1) for an *auto* of the same name which was emended by Francisco de Rojas Zorrilla and (2) for *La renegada de Valladolid* (1637), which should be attributed to Belmonte, Moreto, and Martínez; that this play written in collaboration was reworked around 1651 by a hackwriter of the time before being published in the *Escogidas* of 1652; that one of the manuscript copies of the original version of *La renegada de Valladolid* was used as a basis for the burlesque of the same name which is correctly attributed to Monteser, Solís, and Diego de Silva.

After the close of the fifth decade of the century, one finds little to prove any great popularity for Belmonte, Moreto, and Martínez' play. It is mentioned in the Sessorian list of 1666,²⁹ which Restori has published. On Shrove Tuesday of 1686 it was to be performed in the Palace by Manuel de Mosquera and Rosendo López.³⁰ One would expect the theme to have aroused local interest in Valladolid; as a matter of fact it was played only four times between 1681 and 1798.³¹ In the lists that have been compiled for Madrid, Barcelona, and Valencia one finds it nowhere listed.

The *quintillas* of Mateo Sánchez de la Cruz, which may look back to an old ballad now lost or may instead be directly dependent on the play of Herrera, were around the middle of the nineteenth century changed into *cuartelas* and otherwise modified to conform to the taste of the day. With these was printed the *segunda parte* of Mateo de Brizuela. As late as 1908 the Casa Santarén of Valladolid was still printing in this form *La cautiva de Valladolid!*

RUTH LEE KENNEDY

Smith College

28. I find, however, no further mention of these in other bibliographical aids.

29. See "Fragment de théâtre espagnol," *Revue des Langues Romanes*, XLI, 1898, 133-141. This is a telling satire in which the outstanding figures of the day are characterized by the title of some well-known play. The duke of Lerma is *quién todo lo quiere*; the duke of Alba finds summation in *cuantas veo tantas quiero*; for the duke of Sessa and the marquis of Viana—through reasons that are not so evident—the author has chosen *La renegada de Valladolid*.

30. See Pérez Pastor, "Nuevos datos acerca del histrionismo español," *Bulletin Hispanique*, XVI, 480.

31. Oct. 3 and Oct. 5, 1698; Aug. 27, 1718; June 7, 1740. Also Alonso Cortés, *El teatro en Valladolid* (Madrid, 1923) under these dates.

THE STOIC DOCTRINE OF INDIFFERENT THINGS AND THE CONCEPTION OF CHRISTIAN LIBERTY IN CALVIN'S *INSTITUTIO RELIGIONIS CHRISTIANAE*

THERE IS IN CALVIN a certain turn of mind, an intellectual quality which sets him off from the other Reformers, Luther in particular. Some historians call it a remnant of scholasticism,¹ others a result of humanistic influences.² It seems to us that both influences are found in Calvin, but that the first shows itself primarily in the Reformer's political activity and that the second appears chiefly in his writings.

Calvin never had anything to do with the Epicurean or the Platonic movements, which were most powerful during the early times of the French Renaissance. Of all pagan philosophies, the one with which Calvinism has the strongest affinity is the Stoic. Indeed, striking similarities are found between the religious doctrines of the French Reformer and Stoic philosophy. But the mere fact that, as his first literary effort, Calvin wrote a commentary on Seneca's *De Clementia* does not suffice to explain them. The general attitude of the historians in regard to this matter is that Calvin has not been influenced by Stoicism at all. On the basis of Calvin's own statement in his *Commentary on the Psalms*, some are inclined to believe that between 1532 and 1536 Calvin was converted to theology and that his piece of humanistic endeavor left no durable imprint on his mind. Another group of scholars, however, think that even before 1532 (date of the commentary on the *De Clementia*) Calvin had been morally if not actually won over to the new religion and that the commentary was therefore a purely rhetorical exercise.³ Moreover, in this book as well as in the *Institutio*, Calvin attacks the Stoic creed more often than he approves it. Consequently, would it not be excessive temerity to assume that the similarities alluded to are more than coincidences? For instance, both doctrines are based on a deter-

1. Thomas C. Hall, *History of Ethics within organized Christianity*, New York, 1910. Pp. 518-534: "The Ethics of John Calvin."

2. W. R. Inge, *Protestantism*, London, 1935. Pp. 52-63: Calvin.

3. For a discussion of the theories concerning Calvin's conversion cf. Williston Walker, *John Calvin, the Organiser of Reformed Protestantism*, New York and London, 1909. Chapter IV: Religious Development and Conversion.

ministic principle, which is called in one case *fatum* and in the other *predestinatio*; but Calvin himself disposes of this problem, when he says:

Nous ne songeons pas à une nécessité laquelle soit contenue en nature par une conjonction perpétuelle de toutes choses, comme faisaient les Stoïques. Mais nous constituons Dieu maître et modérateur de toutes choses, lequel nous disons dès le commencement avoir, selon sa sagesse, déterminé ce qu'il devait faire, et maintenant exécuté par sa puissance tout ce qu'il a délibéré.⁴

This represents of course nothing but an antithesis between deism and theism. Also, the exalting of the divine power, which is common to Stoicism and Calvinism, does not lead to the same conclusion in both systems. In the first, it leads to the consciousness of man's dependence on himself, therefore to the paradox of man's inherent greatness; in the second, it brings a feeling of helplessness, the only remedy for which is faith in God through Jesus Christ. The conceit of the Stoics and the dreaminess of their ideals are especially the butt of Calvin's criticism.

Nevertheless, this statement of a general antinomy does not necessarily prevent the acceptance by the Reformer of certain secondary propositions of Stoic origin. One must remember of course, that with the Protestant theologians humanism can show itself only as subordinated to revelation; otherwise the Reform would have been much more sweeping and would have meant nothing less than the restoration of ancient rationalism. Keeping this in mind, one may point out a third coincidence: that between the Stoic axiom of virtue for virtue's sake and the Protestant tenet of the uselessness of works. Inasmuch as Calvin has not explicitly disclaimed that a Stoic turn of mind influenced his adoption of the latter doctrine, we believe that this similarity will bear investigating.⁵

As one would expect, the works of Calvin have been studied almost exclusively from a religious point of view, and this cannot be very satisfactory to the historians of humanism.⁶ The commentary on the *De*

4. *Institution de la religion chrétienne*, edition of 1560, book I, chapter XVI, 8.

5. A statement of some of these similarities may be found in L. Zonta, *La Renaissance du stoïcisme au XVII^e siècle*, Paris, 1914, pp. 47-74.

6. Even the latest contributions neglect this aspect. De Quervain's *Calvin, sein Leben und Kampf*, Berlin, 1926, contains a chapter on authority and liberty, but the author has confined his efforts to general considerations. More recently a series of articles entitled "Recherches sur la formation intellectuelle de Calvin" were published by Jacques Pannier in the *Revue d'Histoire et de Philosophie religieuses*, X (1930), 145-176, 264-285, 410-447. They deal mostly with the influence of contemporaries. Moreover, as the author says by way of conclusion: "les pages précédentes n'ont eu d'autre but que de rassembler et essayer d'harmoniser les travaux les plus anciens et les plus récents qui nous permettent toujours mieux de reconnaître quelle a été la formation intellectuelle de ce puissant esprit."

Clementia has furnished the subject of an intensive study, but little has been done on the problem of how much of this early acquired knowledge may have remained in the mature man, and, if so, of what service it was to him in the conception and formulation of his religious doctrine.⁷ In one of the few publications which admit this possibility, we found the following résumé of what Calvin said about Christian liberty:

Liberty for the Christian is, first, freedom for conscience with respect to the law (which has been fulfilled by Christ); next, it is freedom to obey God *alacri promptitudine*; and finally, it implies that we are free with respect to those things *quae per se sunt adiaphora*. He [Calvin] adds that once it used to be forbidden to laugh, to play, to add new possessions to the old and inherited ones, to delight in concert music, or to drink wine. All these belong, he says, to the *adiaphora*.⁸

In itself this statement is clear, but it does not explain where Calvin found the Stoic term *adiaphora* and what use he made of it. An answer to these questions is desirable, because it may throw a light on the problem of Calvin's intellectual evolution.

The first Latin edition of the *Institutio* (1536) is divided into six chapters, the last of which contains a discourse on Christian liberty, ecclesiastical power and political administration. In the later editions (French as well as Latin), the treatment of Christian liberty remains essentially the same; only, here and there, the author adds a sentence, not in order to modify his thought, but mostly to emphasize it and to improve upon the manner in which the several paragraphs are linked together. One may remark that, beginning with the edition of 1539, the three topics have become separate and segregated chapters, but this new material disposition did not in any way affect Calvin's original opinion.

The sentence containing the term *adiaphora* is as follows:

Tertia [the third and last aspect of Christian liberty]: ut nulla rerum externarum, quae per se sunt ἀδιάφορα, religione coram Deo teneamus, quin eas omittere in-

7. Cf. H. Lecoultrre, "Calvin d'après son commentaire du *De Clementia de Sénèque*", in *Revue de Théologie et de Philosophie*, XXIV (1891), 51-77. The negative attitude of this author is well shown by the following paragraph: "Une critique aussi amère [que celle d'Erasmus] n'était pas du goût de Calvin. Sans doute, le fond des idées de Sénèque est loin de lui plaire: il se garde de réclamer en faveur du prétendu christianisme de ce philosophe, qu'Erasmus avait réfuté par de solides raisons historiques; et quant au stoïcisme, il n'a pour lui, malgré sa sévérité morale, aucune sympathie particulière; il déclare cette doctrine trop paradoxe, trop désintéressée pour devenir jamais populaire: 'Nous savons, dit-il, que notre nature est telle que nous sommes plus sensibles à l'attrait du plaisir ou de l'utilité qu'à ces fameux paradoxes des stoïciens, si éloignés du sentiment général des hommes.' Il reproche encore aux stoïciens leur goût pour les arguties scholastiques; pour lui, sa philosophie, si tant est qu'il en ait une, est plutôt l'aristotélisme régnant de son temps, et les termes techniques qu'il emploie ça et là dans son commentaire sur le *De Clementia* en font foi." (pp. 55-56).

8. Quirinus Breen, *John Calvin: a Study in French Humanism*, Grand Rapids, Mich., 1931.

differenter liceat. Atque huius etiam libertatis cognitio perquam nobis necessaria est.⁹

This wording was not altered either in the second edition (1539-1554) or in the third (1559-1560); and, as a corresponding passage, the French translation of 1560 offers:

La troisième partie de la liberté chrestienne nous instruit de ne faire aucune conscience devant Dieu des choses externes, qui par soy sont indifférentes: et nous enseigne que nous les pouvons ou faire ou laisser indifféremment. Et nous est aussi la connoissance de ceste liberté très nécessaire.¹⁰

Interchangeably with *ἀδιάφορα*, Calvin uses also the Latin *res mediae*:

Alia in rebus per se mediis est ratio. Abstinere enim debemus, si quod pariant offendiculum, sed libera conscientia.¹¹

And here is the author's own translation:

Il y a une autre considération quant aux choses indifférentes, car il nous en faut abstenir entant que nous pourrions offenser nos frères, mais c'est avec conscience franche et libre.¹²

The term *ἀδιάφορα* does not occur either in the Greek version of the New Testament or in Luther's works,¹³ but along with its Latin equivalent *res mediae* it is met with in Cicero's dialogue *De Finibus bonorum et malorum*, book III, 50-54, and in Melanchthon's *Loci theologici*, ed. 1535, [XXIV] *De Libertate christiana*. Although, in his religious books, Calvin does not like to quote the works of pagan antiquity, he has revealed elsewhere that he was well acquainted with the *De Finibus*: when composing his commentary on the *De Clementia*, he did not fail to consult this well known exposition of the Stoic ethics and he cites it there three times.¹⁴ Nevertheless, it is more likely that this expression *adiaphora*, which stands out so conspicuously in Calvin's treatise, was borrowed from Melanchthon. As a matter of fact, Calvin's dissertation on Christian liberty constitutes as a whole an adaptation of the *Loci theologici* combined with some fundamental ideas taken directly from Luther's *Freedom of a Christian Man* (1520). The debt of

9. *Corpus Reformatorum*, vol. XXIX (*Calvini Opera*, vol. I). *Institutio religionis christiana*, editio princeps 1536, cap. VI, p. 198.

10. *Institution de la religion chrétienne*, Baumgartner edition, Geneva and Paris, 1888, p. 386.

11. Edition of 1559, in *Corpus Reformatorum*, vol. XXX, lib. III, cap. 19.

12. *Institution*, Baumgartner edition, p. 391.

13. Cf. James Strong, *An Exhaustive Concordance of the Bible*, New York, 1908; also the *New Schaff-Herzog Encyclopedia of Religious Knowledge*, New York, 1908, art. *adiaphora*.

14. *Calvini Opera*, V, 30, 42, 52.

Calvin to Luther is admitted by Doumergue;¹⁵ besides, a study of the biblical quotations in both works would prove that the French Reformer made extensive use of the German's pamphlet.

Our problem is to discover if there is any relation in Calvin between the Lutheran opposition to merit by works (expressed by both Luther and Melanchthon) and the Stoic doctrine of indifference toward external things. This discussion ought to prove whether the terms *adiaphora* and *res mediae* were used merely because of their convenience, or if Calvin achieved in his own mind the unification of two homogeneous ethical principles.¹⁶

CALVIN AND LUTHER

Generally speaking, a certain independence from Luther appears first in the difference of style: Calvin tempers the straightforward, almost lyric simplicity of his model with the smooth reasoning of the ancient philosophers. Then, to come to an actual deviation, he modifies the distinction made by Luther between the inward and the outward man, corresponding respectively to the soul and to the body; to these terms he prefers the more abstract *régime* and *jurisdiction*, and he improves upon the somewhat rudimentary psychology of Luther by opposing to the spiritual *régime* the temporal, instead of the corporeal:

Luther: Man has a twofold nature, a spiritual and a bodily. According to the spiritual nature, which men call the soul, he is called a spiritual, or inner, or new man; according to the bodily nature, which men call the flesh, he is called a carnal, or outward, or old man, of whom the Apostle writes, in II Cor. IV, "Though our outward man is corrupted, yet the inward man is renewed day by day." Because of this diversity of nature, the Scriptures assert contradictory things of the same man, since these two men in the same man contradict each other, since the flesh lusteth against the spirit and the spirit against the flesh (Gal. V).¹⁷

Calvin: Nous avons à noter qu'il y a double régime en l'homme. L'un est spirituel,

15. E. Doumergue, *Jean Calvin, les hommes et les choses de son temps*, Lausanne, 1890-1905. Tome IV: *La Pensée religieuse de Calvin*, pp. 318-328.

16. In vol. IV of his *Geschichte der Ethik* (Leipzig, 1932), Ottmar Dittrich makes an extensive study of the ethical systems of the Reformers. He shows how they struggled with the problem of the moral Law and how they tried to solve it, each according to his own peculiar turn of mind: Luther seeing in the Christian freedom the "self-fulfillment of divine law, using as a tool man, whose will is at once that of God and his own" (p. 105); Melanchthon conceiving a new moral legislation in which "on the ground of divine law, the freedom of the believer submits to the Law voluntarily and with the help of God" (p. 105); Calvin stressing the will of God and the reverence that man owes to it, coming thereby to a "refined conception of the old moral legislation" (p. 76). The question of the *adiaphora*, however, is not given a thorough treatment.

17. *The Works of Martin Luther* (English translation), Philadelphia, 1915. II, 313.

par lequel la conscience est instruite et enseignée des choses de Dieu et de ce qui appartient à piété. L'autre est politique et civil, par lequel l'homme est appris des offices d'humanité et de civilité qu'il faut garder entre les hommes. Vulgairement on a coutume de les appeler jurisdiction spirituelle et temporelle: qui sont noms assez propres, par lesquels il est signifié que la première espèce de régime appartient à la vie de l'âme, et que la seconde sert à ceste présente vie: non pas pour nourrir ou vestir les hommes, mais pour constituer certaines loix, selon lesquelles les hommes puissent vivre honnêtement et justement les uns avec les autres. Car la première a son siège en l'âme intérieure: ceste seconde seulement forme et instruit les mœurs extérieures.¹⁸

Logically, the premises laid by the German Reformer lead to an impasse, because, in order to restrain men from taking boundless advantage of this cleavage between soul and body, the only argument that can be invoked must be of an imperative nature. As is shown by the above quotation, Calvin however succeeds in making the limitations of Christian liberty part of the definition. Notice his use of such humanistic terms as *civilité, loix, mœurs*; these are not employed in a dogmatic sense, but appeal to the rational side of the mind. The statement might be construed thus: if a man does not guide his actions by the effect they may have upon his fellowmen, he ultimately will suffer in an indirect fashion from his lack of self-restraint; therefore human relations must be subjected to certain regulations. The Christian ideal of *caritas* is not entirely absent from this reasoning; rather, it hovers about the whole argument, without a direct appeal being made to it.

According to both Reformers, the inward man need not have any regard for external things, because in the eyes of God these will not avail him a whit. By external things are meant certain church ceremonies and practices (such as compulsory fasting) which do not induce the inward man to greater piety, as well as any act depending upon the will of the individual and affecting only his well being. Luther says:

What can it profit the soul if the body fare well, be free and active, eat, drink and do as it pleases? For in these things even the most godless slaves of all the vices fare well. On the other hand, how will ill health or imprisonment, or hunger or thirst or any other external misfortune hurt the soul? With these things even the most godly men are afflicted, and those who because of a clear conscience are most free.¹⁹

But Calvin goes further; he adds that a struggle of conscience about an external thing is not only unnecessary but harmful, because it may lead one away from true righteousness:

18. *Institution*, Baumgartner edition, p. 390.

19. Luther, *op. cit.*, p. 313.

S'il [the Christian] fait scrupule de boire de bon vin, il n'osera après en paix de sa conscience en boire de poussé ou esventé, ne finalement de l'eau meilleure ou plus claire que les autres: bref il sera mené jusques là qu'il fera un grand péché de marcher sur un festu de travers. Car il ne se commence pas icy un léger combat de conscience: mais la doute est, s'il plaist à Dieu que nous usions de ces choses, ou que nous n'en usions pas, duquel la volonté doit précéder tous nos conseils et tous nos faits. Dont il est nécessaire que les uns soyent par désespoir jettez en un gouffre qui les abyssme: les autres, après avoir rejeté et chassé toute crainte de Dieu, voisent par dessus tous empêchements, puisqu'ils ne voyent point la voye. Car tous ceux qui sont enveloppez en telles doutes, quelque part qu'ils se tournent, ont tousjours devant eux un scandale de conscience.²⁰

Only the germ of this development might possibly be found in Luther, who lacks the smooth and subtle logic of Calvin. On the contrary, as proved by the following extract, external things are after all not truly a matter of indifference to the German Reformer:

The inward man, who by faith is created in the likeness of God, is both joyful and happy because of Christ in whom so many benefits are conferred upon him, and therefore it is his one occupation to serve God joyfully and for naught, in love that is not constrained. While he is doing this, lo, he meets a contrary will in his own flesh, which strives to serve the world and to seek its own advantage. This the spirit of faith cannot tolerate, and with joyful zeal it attempts to put the body under and to hold it in check.²¹

But thereafter the Reformers meet again on a common ground, that of the Christian *caritas*. The one but very important restriction that the French theologian places on the doctrine of the *adiaphora* is that it should hold only as long as it does not set a bad example for one's fellowmen (*donner scandale*). Following Luther closely, he distinguishes between two kinds of scandals, those committed against the weak and those committed against the religious hypocrites. The first must be blamed; as to the latter, the Christian may use his own judgment.

CALVIN AND MELANCHTHON

According to the *Loci theologici* there are four aspects of Christian freedom.²² The first is that sins are remitted and justification granted, not because of the Law but because of Christ; this aspect constitutes the basis of spiritual liberty, because it pertains to conscience and not to external life. The second aspect is the gift of the Holy Spirit, which supplements the conscience in the solution of difficult problems. Following this, Melanchthon states that those who do not have faith are still

20. *Institution*, Baumgartner edition, p. 386.

21. Luther, *op. cit.*, p. 329.

22. *Corpus Reformatum*, XXI, 458-466.

accused and damned by the Law, and he elaborates on the fact that, though freed from the malediction of the Law, the Christian observes it in sheer obedience to God. The moral Law proper (or Decalogue) is still in force, because it pertains to obedience and the Gospel teaches us to obey God. Moreover, there remains in human nature a natural intuition of the Decalogue, which informs us of this obedience. Thus it would be stupid so to understand the abrogation of the Decalogue that it could be omitted like ceremonies, while it is written in our minds.²³ However, the other parts of the Mosaic Law, which deal with ceremonies and judicial rules, may be omitted, because they apply to corporeal and external things and have no value for justification. Besides, they were made for a certain people living at a certain epoch and the Gospel has abrogated them. This represents the third grade of Christian freedom. But immediately there arises a difficulty: although the Gospel does not require the observance of any rule except the Decalogue, should there not be a principle of conduct in regard to the exercise of natural rights? Melanchthon answers but partly, saying: "We have a mandate of God to obey in this civic life the laws established by the magistrates in authority."²⁴ The fourth and last degree of Christian freedom consists of the omission of rites instituted not by God, but by leaders of the Church and by other men. It is these rites that Melanchthon calls *adiaphora*, and the whole adiaphoristic controversy started by Flacius revolves only on this ecclesiastical aspect which does not concern us.

What dominates Melanchthon's conception of Christian freedom is not, as in Luther, the antagonism between the spiritual and the carnal, but, as in Calvin, the antithesis between the spiritual and the temporal (called also external, corporeal, civic). The several aspects of the temporal are clearly stated and expounded, except one which should deal with the *appetitus sensitivus* and should stand between the dissertation on the Decalogue and that on the civic aspect of freedom.²⁵ It seems that Melanchthon alludes to it when he uses the expression *ius naturae*,

23. "Manet enim in natura hominis notitia naturalis decalogi, seu legum moralium, quae docent nos de hac obedientia. Quare stultum fuerit sic intelligere abrogationem decalogi, quasi omitti posset sicut ceremoniae, cum in mentibus nostris scriptus sit." *Ibid.* p. 461.

24. "Habemus enim mandatum Dei ut praesentium magistratum legibus in hac civili vita obtemperemus." *Ibid.* p. 462.

25. As shown by his *Enarratio ethicorum Aristotelis* (1532), *Philosophiae moralis epitome* (1538) and *Ethicæ doctrinæ elementa* (1550), Melanchthon was a confirmed Aristotelian. In the last two works, which were published only after the *Institutio* had appeared, he discussed the question thoroughly, even with reference to the Stoics.

but he immediately places it under the jurisdiction of civil government. It is obvious, however, that he did not intend that such acts as eating, drinking and listening to music be regulated wholly by magistrates; as attributes of the magistrates, he lists specifically the institutions of marriage and private property and the administration of justice.²⁶ The conclusion enforced upon us is that the acts motivated by the *appetitus sensitivus* belong to conscience; but, because it inserts an element that belongs to both the body and the soul, this means a breakdown of the Lutheran dualism. Standing on the old Aristotelian psychology, Melanchthon could not give a true philosophical explanation of the Lutheran ethics.

Like Melanchthon, Calvin affirms the necessity of obeying the Decalogue as a duty toward God. His statement of Christian liberty is also based on that of Melanchthon. He divides it, however, into three parts only: 1° When it is a question of ascertaining his justification, the Christian is above the Law. 2° Being freed from the curse of the Law, the conscience will abide by the word of God from its own free-will. 3° External things (*ἀδιάφορα*) are indifferent in the eyes of God; therefore, the Christian may indifferently take or leave them.

The important modification that already appears is that Calvin does not consider as part of Christian freedom the help given by the Holy Spirit in the solution of grave difficulties. The bond that united man so closely with God is broken; the individual must depend on his own will and not on any mystic help. This step away from Lutheranism implies one toward humanism, although not necessarily toward Stoicism. But in the treatment of the third aspect of freedom, the divergence from Melanchthon is even more marked, for Calvin stamps the objects of the *appetitus sensitivus* squarely as *adiaphora*. What enables him to do so is that he sees no necessity of retaining at all costs the traditional Aristotelian psychology. Instead of bothering with the concept of the vegetative-sensitive-rational soul, which (he says) was imagined by philosophers unacquainted with the truth of original sin, he simply divides the soul into intellect and will. According to this purely practical scheme, the senses are subordinated to the intellect and the appetites to the will.²⁷ Needless to say, since Adam these faculties are corrupt and no good can be accomplished by them, save through the gratuitous mercifulness of God. Nevertheless, in a spirit of reverence and gratitude toward his maker, man must try to approximate the perfection that was

26. *Corpus Reformatorum*, XXI, 461-462.

27. *Institution*, edition of 1560, L. I, chapt. XV, 6, 7.

meant to be his, namely harmony between intelligence and will. This harmony being spiritual, any undue stress on external things must be avoided, because it would detract from the spiritual aim toward original perfection. This stress may be positive or negative, consisting either of looseness in moral life or of repression of natural appetites, and it is blamable, inasmuch as it disturbs the soul. Therefore, the objects of our sensual wishes must be *adiaphora*, i.e. of no deep concern to us; for instance, the rich should not wallow in his wealth and the poor should not wish for external things he does not possess.²⁸

It seems to us that this conception coincides closely with the Stoic theory of indifferent things. In both cases the purpose is to neglect the senses, in order to permit an unhampered spiritual life. If we disregard the Christian element of the fear of God, we find Calvin in complete accord with Cato, the Stoic speaker in Cicero's *De Finibus*, who says:

But, since we declare that everything that is good occupies the first rank, it follows that this which we entitle preferred or superior is neither good nor evil; and accordingly we define it as being indifferent but possessed of a moderate value—since it has occurred to me that I may use the word *indifferent* to represent their term ἄδιάφορα.²⁹

Indeed the Stoics distinguish between two grades of indifferent things, the attractive (health, wealth, etc.) and the unattractive (ill health, poverty, etc.):

Accordingly, after conclusively proving that morality alone is good and baseness alone evil, the Stoic went on to affirm that among those things which were of no importance for happiness or misery, there was nevertheless an element of difference, making some of positive and others of negative value, and others neutral. Again among things valuable—e.g. health, unimpaired senses, freedom from pain, fame, wealth and the like—they said that some afford us adequate grounds for preferring them to other things, while others are not of this nature; and similarly among those things which are deserving of no value some afford adequate grounds for our rejecting them, such as pain, disease, loss of the senses, poverty, disgrace, and the like; others not so.³⁰

But it is only as a matter of course that some things are attractive and others unattractive; for the wise man, they are still indifferent. Calvin also thinks that, among those things which are within their reach, men should choose the attractive ones. For instance, to use the example quoted above, a person endowed with an acute sense of taste will drink fine wine (if he can obtain it), another will be satisfied with a wine of

28. About all this cf. edition of 1560, L. III, chapt. X: "Comment il faut user de la vie présente et de ses aides."

29. Cicero: *De Finibus bonorum et malorum*, book III, 64 (Rackham translation, London and New York, 1914, p. 273)

30. *Ibid.*, pp. 269-271.

lower quality, still another will prefer water; but no one should hesitate to enjoy the things which he disposes of and which befit his own nature. Such actions will not impair justification; however, one must beware of cupidity:

Certes, et l'yvoire, et l'or et les richesses sont bonnes créatures de Dieu, permises et mesmes destinées à l'usage des hommes, et n'est en aucun lieu défendu ou de rire, ou de se souler, ou d'acquérir nouvelles possessions, ou de se délester avec instrumens de musique, ou de boire vin. Cela est bien vray: mais quand quelcun est en abondance de biens, s'il s'ensevelist en délices, s'il enyvre son âme et son coeur aux voluptez présentes, et en cherche tousjours de nouvelles, il se recule bien loing de l'usage saint et légitime des dons de Dieu. Qu'ilz ostent donc leur mauvaise cupidité, leur superfluité outrageuse, leur vaine pompe et arrogance, pour user des dons de Dieu avec pure conscience. Quand ils auront réduit leurs coeurs à ceste sobriété, ils auront la reigle de bon usage. Que ceste tempérance défaille, les délices mesmes vulgaires et de petit prix passeront mesure.³¹

Really, were it not for the distinction made in the matter of scandals and the aggressive attitude assumed by Calvin in defending it, one might claim that this element of Calvinistic ethics is derived from Stoic philosophy. In this instance, Calvin is as close to the Stoics as he is to Luther. Of course, both ideas of struggle between body and soul and of temperance can be found in the Gospel, but why did Luther stress one and Calvin the other? As regards Calvin, our answer is that the hand that guided his pen obeyed an intellect steeped in humanism in general and Stoicism in particular. We may even go so far as to say that, in his own mind, Calvin identified the Lutheran uselessness of works with the doctrine of the *adiaphora*. But the implications of the statement must not be exaggerated, for Calvin had not intended to make any elements of Stoic philosophy pass into Protestant theology. We shall limit ourselves to the conclusion that, on this important question of human behavior, the French Reformer blended his two main sources of inspiration; more specifically, he realized that the Lutheran antithesis between body and soul rested on an unsound basis, and, without rejecting it altogether or going back to the old Aristotelian psychology, he supplemented it with the more subtle Stoic argumentation, which offered greater satisfaction to his humanistically trained mind. Moreover, it does not appear that this fusing of ideas was designed in order to appeal to both the humanist and the evangelistic groups; on the contrary, the process was subconscious and consisted merely in reconciling a newly acquired moral conviction with a strongly ingrained intellectual discipline.

EDWARD F. MEYLAN

University of California

31. *Institution*, Baumgartner ed., p. 387.

THE RELATION OF JOSEPH BY BITAUBE TO GOETHE'S HERMANN UND DOROTHEA

IN THE IDYL *Hermann und Dorothea* there is a picture as unfading and bright as the flower in Goethe's little poem *Gefunden*,

*Wie sterne leuchtend
Wie äuglein schön.*

This picture, moreover, was transplanted like the flower from a desert waste, and saved from a destiny of neglect and oblivion to blossom in the sunlit garden of Goethe's poetry. It is the vignette of the youth and the maiden bending over the spring and exchanging greetings, each with the other's reflected image:

*Also sprach sie und war die breiten Stufen hinunter
Mit dem Begleiter gelangt; und auf das Mäuerchen setzen
Beide sich nieder des Quells. Sie beugte sich über zu schöpfen;
Und er faszte den anderen Krug und beugte sich über.
Und sie sahen gespiegelt ihr Bild in der Bläue des Himmels
Schwanken und nickten sich zu und grüssten sich freundlich im Spiegel.*

It is a significant moment for the two; Hermann recalls it later, confessing how he had searched for a sign of love in Dorothea's mirrored face:

*Aber, ach! mein schüchterner Blick, er konnte die Neigung
Deines Herzens nicht sehn; nur Freundlichkeit sah er im Auge,
Als aus dem Spiegel du ihn des ruhigen Brunnens begrüsztest.*

The curious reader may find in a forgotten prose poem, *Joseph* (1767) by Paul Jérémie Bitaubé,¹ a passage depicting a moment of recognition

1. Paul Jérémie Bitaubé (1732-1808) was born at Koenigsberg, of a family of refugees driven into Germany by the revocation of the Edict of Nantes. Trained first to be a minister, he became absorbed in a study of Greek poetry and resolved to devote himself wholly to literature. In 1767 he published the prose poem *Joseph*, founded on the story of Joseph in the Old Testament. During a visit to France he made the acquaintance of D'Alembert, who recommended him to Frederick of Prussia, thus helping him to gain admission to the Academy of Berlin and permission to make a second trip to France to finish his translation of Homer. The *Iliad* appeared in 1780 and the *Odyssey* in 1785. In 1786 Bitaubé became *associé étranger* of the French Academy, and upon the organization of the Institut de France he was made a member. During the Terror he and his wife were imprisoned, but were eventually released. In 1800 he published a translation of *Hermann und Dorothea*. Cf. Bitaubé, *Oeuvres complètes*, Paris, Dentu, 1810, I, "Notice historique sur la vie et les ouvrages de J. P. Bitaubé," read in the *séance publique* of the Institut de France, Friday July 7, 1809 by Dacier, perpetual secretary.

between two lovers who see their faces reflected side by side in a watery mirror:

Non loin de notre hameau, reprit-il, est un secret vallon entouré de collines, sur lesquelles ma main avoit rassemblé les fleurs de plusieurs prairies; un clair ruisseau couloit sous l'ombrage le plus frais, à travers le vallon; c'étoit mon asyle cheri; je le recherchoit plus souvent encore depuis les nouveaux sentimens dont mon âme étoit agitée. Un jour, pendant que mon troupeau paisoit au bord de la fontaine, et que je m'abandonnois à une douce rêverie, je prends ma lyre, et je veux chanter les fleurs, les bocages ou l'aurore, sujets ordinaires de mes accens: mais je ne pousse que des soupirs, ma lyre les exprime, et le nom de Sélima se présente, comme de lui-même, sur mes lèvres; ces soupirs et ce nom formoient une mélodie nouvelle et touchante, que le ruisseau répétoit dans son cours. Tandis que, l'oeil attaché sur l'onde fugitive, je produis ces sons, tout-à-coup j'aperçois dans l'eau transparante l'image de Sélima; il sembloit que le ruisseau coulât plus lentement, pour ne pas troubler cette image chérie: un agréable transport me saisit; je lève les yeux, et je vois Sélima elle-même: une rougeur aimable colorait ses joues; un doux embarras étoit peint dans ses regards: ce fut l'instant heureux où je lui jurai un amour éternel, où je reçus de sa bouche les mêmes sermens.²

Joseph, in the sixty years following its appearance, enjoyed a success that seems to us altogether strange. It reached the seventh edition in 1795 and the twentieth in 1830. It furnished inspiration for the *merveilleux chrétien* in *Les Martyrs* of Chateaubriand and suggested an Homeric simile introduced by Musset in his *Lettre à Lamartine*.³

When in 1800 Bitaubé published a translation of *Hermann und Dorothea*, Goethe wrote to him expressing satisfaction and approval, and mentioned with respect Bitaubé's previous work as a translator of the classics and as an author. There is every reason to believe that Goethe had known his work for some time. Bitaubé's translation of Homer, the most notable French translation of that period, would not escape the attention of a great lover of the classics like Goethe. The fact that Bitaubé, although he wrote in French, was his compatriot, a descendant of refugees from religious tyranny, would serve to attract the attention of Goethe.

In all probability Goethe had read *Joseph* before he wrote *Hermann und Dorothea*. He may have read it in 1770, when under the guidance of Herder he was becoming acquainted with *Ossian* and the work of Rousseau. Written by a native of Koenigsberg, where Herder had attended the university, printed first in Berlin, and breathing the sentiments of Rousseau, the new prose poem must have been known to

2. *Joseph*, Paris, 1773, pp. 41-52.

3. André Monglong, "Le Rôle littéraire d'un réfugié: Jérémie Bitaubé et la 'prose poétique,'" *Revue de littérature comparée*, 1923, p. 264.

Herder at that time. Or Goethe may have read it in the seventh edition, in 1795, when *Hermann und Dorothea* was taking shape in his mind.

In the letter to Bitaubé, Goethe refers to *Joseph* and the translations of Homer as if he had long been acquainted with them:

Sie haben, würdiger Mann, mein Gedicht der Übersetzung nicht unwerth geachtet, nachdem Sie, in früherer Zeit, Ihr Gefühl für unsere Lehrer, die Griechen, und für den Reiz patriarchalischer Sitten, durch Übersetzung und eigene Arbeit an den Tag gelegt hatten.⁴

Goethe, we see, recognized in the *eigene Arbeit*, that is, in *Joseph*, a love of the antique manner comparable to his own. In undertaking *Hermann und Dorothea*, he had probably found *Joseph* interesting as an attempt in somewhat the same *genre*. Like *Hermann und Dorothea*, *Joseph* is an epic-idyl in nine cantos, in which an idyllic picture of family life and family affection is painted against a background of great historical events. Both poems represent the charm of the domestic virtues and the fortitude of a noble creature in exile. And as Goethe endeavored to adopt something of the Homeric style and manner, so had Bitaubé already tried before him, if with less happy effect.

One would hesitate to say that Goethe owes very much to the pallid *Joseph*, but he probably does owe to it the inspiration for the scene at the spring; here of course he has improved on what he has borrowed. Though Bitaubé's work is founded on a story of the Old Testament, Goethe's poem comes much nearer to the antique simplicity of the Bible. When Hermann asks Dorothea for a drink from her pitcher, he seems to be recalling Rebekah at the well, and to be asking for a sign that Dorothea is the woman who is destined to be his wife. The pair at this instant take on something of the largeness of the figures of the Old Testament. There is, moreover, a grace, a delicacy, and a light playfulness in the scene represented by Goethe, that have helped to preserve its charm throughout the years.

The poet-philosopher Ballanche borrows this episode and uses it in *Les Fragments* as one of the forms through which he pours forth his grief for his unhappy love.⁵ Separated by circumstances from the woman whom he wished to marry, he sees in the meeting of glances in the foun-

4. Goethes Briefe, Weimar, 1804, XV, letter to Paul Jeremias Bitaubé, p. 148.

5. Simon-Pierre Ballanche (1776-1847) was in 1807 on the eve of marrying Mlle Bertille d'Avezé of Montpellier. Certain obstacles made it necessary for them to abandon their plan of marriage, and Ballanche expressed his grief over his disappointment, in *Les Fragments*, published in the *Bulletin de Lyon*. Of them Sainte-Beuve says: "Si ces huit fragments étaient en vers ce qu'ils sont en prose, M. Ballanche aurait ravi à M. de Lamartine la création de l'élegie méditative." *Portraits contemporains*, Paris, 1846, I, 298-302, 309.

tain a symbol of hopes that are foredoomed to disappointment. He adapts the scene to his own purpose, and makes it an image of the illusory nature of human happiness.

Hermann est conduit par sa rêverie au bord d'un limpide ruisseau. Là il s'assied et contemple avec un charme secret l'onde qui fuit en murmurant. Il roule dans sa tête les années sitôt écoulées de son enfance, et les souvenirs bien récents encore de sa fugitive adolescence. . . . Son avenir . . . s'offre à lui revêtu du voile magique de l'illusion. Il conçoit l'idée du bonheur, et cette idée vient se lier en même temps au désir de partager son existence avec celle d'une femme selon son cœur. Il se plaint doucement en lui-même de n'avoir pas encore trouvé celle qui doit réaliser tous les enchantements de sa jeune imagination.

Pendant qu'il se laisse ainsi entraîner à ses pensées, il aperçoit dans le miroir des eaux une figure charmante qui vient se placer à côté de la sienne. . . . Il ne sait s'il veille réellement, ou s'il n'est point abusé par un songe aimable. . . .

Ce n'était point un songe. L'attrait de la solitude avait conduit Dorothée dans ce lieu. Elle s'était trouvée près du jeune rêveur sans l'apercevoir. Elle avait été retenue immobile, d'abord par l'étonnement, et ensuite par une sorte de curiosité qui s'était changée aussitôt en un autre sentiment. Les deux charmantes créatures ne se voyaient point; le ruisseau seul les montrait l'une à l'autre. L'image d'Hermann semblait sourire à Dorothée, . . . L'image de Dorothée semblait sourire en retour à l'heureux Hermann. . . . Mais la scène enchantée que je viens d'esquisser si faiblement, n'était qu'une vaine illusion, car ces aimables présages ne se sont point réalisés. . . .

Ces figures sans réalité, ces images fantastiques du ruisseau, peignent d'une manière malheureusement trop exact ce que les espérances des mortels ont de vague et de fugtif. On ne fait que les apercevoir sans pouvoir les saisir, et elles s'écoulent bien vite. Ainsi, parmi les rares moments de bonheur qui composent nos tristes journées, il y en a qui par le charme indéfinissable dont ils sont revêtus, ne peuvent point se comparer aux autres. . . .

Je sais que le poète qui a célébré l'histoire d'Hermann und Dorothée lui a donné un autre dénouement que celui que l'on vient de lire; mais faut-il toujours croire les poètes, artisans de gracieux mensonge⁶?

Although Ballanche represents this scene as an adaptation of the one in Goethe's poem, it is more like that in *Joseph*. Ballanche had surely read the prose poem of Bitaubé; he himself was interested in theories concerning prose and later wrote two prose epics. It is quite probable that *Hermann und Dorothea* was known to Ballanche through Bitaubé's translation, which seems to have been the only French translation at that time. The idea of the fugitive nature of human happiness and of the part that illusion plays in it, is expressed neither by Bitaubé nor by Goethe, but this idea is inherent in the picture, forming an essential element of its poetic charm. Ballanche has merely pointed it out. He

6. Ballanche, *Oeuvres*, Paris, 1833, I, *Huitième fragment* (dated October 25, 1809), 373-377.

appears to have confused the two scenes in his mind, but of the two, it seems that the one in *Joseph* had impressed him the more.

That Bitaubé admired *Hermann und Dorothea* is indicated by the fact that he chose to translate it; his enthusiastic comment in the preface is further proof. Perhaps from a devoted student of the classics the highest possible praise would be the following statement: "A la simplicité du style, à la peinture naïve des passions, on prendrait cet ouvrage pour un des monuments d'une antiquité reculée."⁷ If he recognized his own idea in the scene at the spring, it must have been only with pleasure to see it blooming so brightly in Goethe's poem. This detail contributed by Bitaubé to Goethe is a happy example of that collaboration of the lesser writers with the greater, by which the commonwealth of letters has been so greatly enriched.

VISTA CLAYTON

*State Teachers' College
Livingston, Alabama*

7. Bitaubé, *Oeuvres complètes*, Paris, 1804, IX, *Préface du traducteur*, p. 3.

BALZAC BIBLIOGRAPHY WITH A PURPOSE*

WHEN GÉRARD DE NERVAL, under the signature of "Lord Pilgrim," wrote his famous article on Balzac in *L'Artiste*, October 18, 1846,¹ he gave to the literary world the text, purpose, and *raison d'être* of Balzac bibliography, in the following passage:

Peut-être dans vingt ans, dans cinquante ans, quand dix lettrés patiens auront amassé les principaux matériaux, un homme d'une grande intelligence profitera-t-il de ces travaux et les reliera-t-il en un vaste et grand commentaire?

Twenty years, fifty years,—yes, eighty years passed; and not *ten* patient literary workers, but only *one* humble bookseller (and he not even a Frenchman) accumulated to the best of his ability "the principal materials" relative to the life and works of Honoré de Balzac; and his labors were published in 1929, with an Index volume in 1930, by an American university, under the auspices of an American professor, Dr. E. Preston Dargan, of the Department of Romance Languages and Literatures, University of Chicago, U. S. A.

The enthusiastic bookselling Balzacian had devoted all his leisure time for more than thirty years to his accumulations, which amounted to more than four thousand separate items—4010, to be exact;—(there actually were a good many more which Dr. Dargan decided, wisely no doubt, were not important enough to go in);—and they were published under the title: *A Balzac Bibliography*. This work far exceeded anything previously attempted by any bibliographer. It listed in a *catalogue raisonné* all the principal "writings relative to the life and works of Honoré de Balzac," contained in books and in periodicals up to December 31, 1927. Whereas any similar catalogues compiled by French bibliographers confined themselves almost entirely to writings in the French language, this bibliography attempted to gather material on Balzac in all languages that conform to Roman type and alphabet.

This Balzac fanatic began his bibliographical compilation without the slightest thought—or knowledge—of what Gérard de Nerval had sug-

* This article of Mr. Royce is a "forerunner," to use his own word, of a book he will publish entitled *Supplement to A Balzac Bibliography*. Note of the Editor.

1. Royce, *A Balzac Bibliography*, No. 3413. "Une lettre de M. de Balzac."

gested; or without any purpose whatsoever except the gratification of his personal desire to read everything that Balzac had written, and everything that had been written about him. Fortunately, his vocation fitted in very nicely with his avocation; his pleasure grew into a passion; and his daily work became his lifework. As his bundle of notes grew into a mountain of manuscript, he began to realize that he was accomplishing something that had not been done before, something definite and tangible for the furtherance of the fame of his beloved author; and when he received and answered requests for information on Balzac from a host of correspondents from all parts of the habitable world, from fellow devotees of the master novelist, from students and scholars and book-buyers; and when his bibliography was published, he felt a pardonable pride in having in some measure fulfilled the large order which Gérard de Nerval had demanded—he had accumulated the principal materials from which the definitive and critical biography of Honoré de Balzac might be written.

But Bibliography is an insatiable monster, that grows hungrier by what it feeds on. Bibliography is also the end of the rainbow, that recedes farther over the horizon, the more it is pursued. And Bibliography is also the ever incoming and outgoing tide of the ocean of literature. Perhaps as much as any line of intellectual endeavor, Bibliography represents Eternity, almost without a beginning, and certainly without end.

Although two volumes of the Bibliography, covering the Writings Relative to Balzac, have been published; and although enough manuscript, brought up to date, remains unpublished to fill four more volumes,²—still, the persistent bibliographer—who, being myself, may now be permitted to throw the third person overboard—was keenly alive to the fact that his work was far from being finished.

From the daily habit of many years, I have continued my researches from 1927 to the present time,—a full decade. Indeed, I could not have stopped, even had I wished to do so, because the new and newly-discovered Balzac data kept coming in, at an average of at least one item a day, so that at the end of ten years, I have accumulated about 3650 items relative to Balzac, or almost as many again as were con-

2. A complete Bibliography of Honoré de Balzac's published works, 357 in number, in bookform and in periodicals, in various languages.

A Compendium of Balzac's Correspondence, collected and uncollected, 1164 letters.

A list of Balzac's Projected Works, 359 titles.

A detailed survey of the Collected Editions of Balzac's Writings, 75 sets and editions, in various languages.

Various other lists and indices.

tained in my published volume. I could count that day lost whose low, descending sun brought not to my ken a Balzac item won. This new material forms, in manuscript, a *Supplement to A Balzac Bibliography*, bringing that work up to the present day.

I offer this *Supplement* without extenuation or excuse. I repeat, there is no end to Bibliography. Far from having worked out the inexhaustible subject of Balzac, former writers wrote without repetition on unexplored phases of his life and labours; and new writers appeared, treating with erudition and enthusiasm the innumerable facets of Balzac's genius, his influence on contemporary and later authors, his penetrating and prophetic pronouncements on men and events, analyzing with scholarly and critical perception the romantic, realistic, philosophical, psychological, political, moral, occult and scientific aspects of his genius as demonstrated in his writings; and delving with the search-light of documentary and tangible evidence into the imperfectly known details of his vast and variegated existence. Such a huge mass of new information, so important as to necessitate the revaluation of Balzac's life, character, and accomplishment, must not be ignored. The height and grandeur of a mountain can best be appreciated from a distance; the true greatness of Balzac is now, after a period of a century, better comprehended than ever before.

In the introduction to *A Balzac Bibliography*, the editor expressly requested that corrective and additional data be supplied toward a larger survey. This request has most gratifyingly been answered by many correspondents from many lands. The publication of my *Bibliography* awakened and stimulated a world-wide interest in Balzac. The kindred spirits who were Balzaciens, became my friends and collaborators,³ and to them I owe recognition and appreciation of the fact that, single-handed, I never could have accumulated so wide and extensive a gathering of new Balzac data as is represented by this *Supplement*.

A leisurely and discerning examination of the manuscript pages of the *Supplement* reveals the extent and importance of its contents. Without repeating a single item of the initial volume of my *Bibliography*, here is an array of new material, mostly by new writers within the last ten years, which necessitates a larger appraisal of Honoré de Balzac, as man and author, by fresh information on his life, by critical estimates on modern standards in consideration of his influence on practically all fictional literature since his time; by his acknowledged dicta on subjects

3. To one in particular, Max M. Rottenberg, Esq., of Baltimore, Maryland, who with unselfish enthusiasm and indefatigable energy spent many days and nights in fruitful research, I hereby express my gratitude, in behalf of all Balzac students.

of manifold world interest; by his newly published correspondence; by the editorial comments contained in new editions of his writings; by the testimonials of the authors influenced by Balzac, and by the evidence perceived in his works of the influence of other writers upon him; of the appearances on the stage of Balzac's plays, and of plays drawn from him; of the persistent interjection of his personality and his personages into the novels, art, and daily life of the present day; by the catalogues and bibliographical data on his writings; by the celebrations and centenaries held in his honor, in the places where he sojourned on this earth.

Here are biographical and critical monographs on Balzac by Pierre Abraham, by the French philosopher who calls himself Alain, by Hélène Altszylér; by L.-J. Arrigon, P. Barrière, A. Prioult, and Paul Rónai, on Balzac's early life and *Oeuvres de Jeunesse*; by the Abbé Bertault, Dr. Hugo Bieber, Marc Blanchard, Marie Bor; the library of Balzac studies by Marcel Bouteron, the *Pape des Balzaciens*; Bouvier, and also Faillettaz, on Balzac the man of business; the great Polish translator and editor of Balzac, Thaddée Boy-Zelenski; Mme Bozzi, on Balzac and medicine; Paul Bourget, Philip Carr, Cournos, Dargan, Léon Daudet, Muriel B. Ferguson, Gillot, Frederick C. Green, Gribble, Henriot, Herman A. Heydt, Aldous Huxley, Irene Jarblum, the exhaustive study of Balzac and Madame Hanska by Sophie de Korwin-Piotrowska; the revelations of Charles Léger; Victor L. Leathers on Balzac in Spain; the huge volumes of Milatchitch on the theatre of Balzac; the studies of Niceforo, J.-H. Rosny aîné, Schöll, Ségu, Serval; the monograph in Russian by P. Soukhoutine, Jourdan's translation of Curtius's great work; Sulzer; and the splendid tribute of Stefan Zweig.

Here are critical and biographical books by authoritative writers, testifying to Balzac's weighty influence on the works, or his close connection in the lives, of Zola, Eugène Sue, Huysmans, Kraszewski, Baudelaire, Arnold Bennett, Flaubert, Feuillet, Stendhal, Dostoevsky, Stevenson, Hardy, Proust, Becque, Monselet, Dickens, Wassermann, Ferdinand Fabre, Henry James, George Moore, Dreiser, W. B. Yeats, Gérard de Nerval, Augier, Howells, Soulié, Strindberg, Conrad, Verga, Jules Sandeau, Frank Norris, Latouche, Bernard Shaw, Wilde, Frank Harris, George Sand, William James, Karl Marx and Engels, Dumas, Heinrich Mann, Edgar Allan Poe, André Maurois, Swinburne, the Goncourts, Mérimée.

Arthur Eloesser tells of Balzac's vogue in Germany, and Moraud of his slow but increasing appreciation in England. As for the growth of the Balzac cult, my references prove it world-wide. In France, and in the

United States and Canada, ardent devotees join with voice and pen and organized societies to honor Honoré. In Montevideo, Uruguay, Santiago Gastaldí has founded the Confraternité Universelle Balzacienne. In Russia, Balzac's works are printed in editions of 50,000 copies and sold before publication.

The new editions of Balzac's works contain the editorial commentaries of Maurice Allem, J. S. Andrejeo-Ranecki (Russian), Marcel Bouteron (*Bibliothèque de la Pléiade* and many volumes of *Correspondance*), Boy-Zelenski (Polish), André Chancerel, in charge of the Maison Balzac at Passy, Bernard Guyon, A. Prioult, and Walter Scott Hastings (*Balzac's Letters to His Family*).

From this last named work, and from the recently published volumes of Balzac's Correspondence with Mme Zulma Carraud, the Duchesse de Castries, Doctor Nacquart, the letters of Laure Surville, and most of all, to Madame Hanska, the greatest amount of first hand information on Balzac's life is given us.

From other volumes we learn new thoughts on Balzac concerning Symbolism, Bohemian life, Music (Chopin and Liszt), Socialism and Capitalism, Napoleon, Realism and Romanticism, Politics, Labor, Art; new facts relating Balzac to Isle-Adam, Brittany, Sardinia, Corsica, Issoudun, Normandy, Neuchâtel, Villeparisis—and of course, Paris. A whole cycle is devoted to Balzac's statues, especially the hotly-discussed Rodin. We are told of Balzac's friendships with artists—Delacroix, Daumier, Gavarni. An item is devoted to Ripert's statuettes of Balzac's personages.

Many of these characters come to life as real persons: Bianchon is identified as Dr. Bouillaud; in Malo's *Le Beau Montrond* we see Maxime de Trailles. George Doutrepont has devoted many pages to this subject.

Balzac's characters also reappear on the stage and screen. In France, there have been produced *Le Faiseur*, *La Peau de chagrin*, and *Eugénie Grandet*. In Russia, *La Comédie humaine* was dramatized under that title; and there was presented *La Baie des tempêtes*, a play which no Balzacian ever heard of, until it was recognized as *Les Ressources de Quinola*. In America, George Middleton has written a superb drama on Balzac's life, *That was Balzac*, which we long to see acted with Charles Laughton in the title rôle.

The novelist himself appears in the novels of other novelists: in Komroff's *Coronet*; in Neuman's *The Spoils of Victory*. And also in *The Odyssey of a Loving Woman* (Lady Ellenborough).

I have gone back a peg, and found new evidences of the influence

upon Balzac of Cooper, Rabelais, Scott, Schiller, Gilbert de Pixécourt, Hoffmann; and of the enmity toward Balzac of Sainte-Beuve; and of the early criticism on Balzac (mostly adverse and mostly crinoline) of Margaret Fuller, Julia Ward Howe, Miss Mitford, George Eliot, Charlotte Brontë, Mrs. Trollope, Emerson and Carlyle.

I have not been alone in my bibliographical labors. Vanderem, Van der Perre, and Dopp have superimposed the Belgian *contrefaçons* of Balzac's novels upon the authorized first French editions which have been accepted, sold, and collected as Balzac First Editions for a century. Madame Korwin-Piotrowska has done for Balzac in Polish bibliography what no one else could possibly do. Thieme has brought out a new edition of his useful work.

I have thus skimmed lightly over my manuscript, *covering only the publications in bookform*. The periodicals will have to wait;—but I have jotted down enough to prove that, for the second time, I have obeyed the demand of Gérard de Nerval, and "amassed the principal materials by which a man of great intelligence may profit and succeed in binding them together in a great and splendid commentary"—the definitive Biography of Honoré de Balzac. *Such a work does not exist.*

In all my data, there is not a single item which could rank with Boswell's *Life of Dr. Johnson*, Lockhart's *Life of Sir Walter Scott*, Forster's *Life of Dickens*, or Mrs. Gaskell's *Life of Charlotte Brontë*.

But fortunately, the "man of great intelligence" *lives*, and works in the full power of his superb ability and boundless enthusiasm. He is the one man who does not need my *Bibliography*, because he knows everything that is to be known about Balzac, more than any other living soul. He is Marcel Bouteron, Curator of the Institut de France, Curator of the Spoelberch de Lovenjoul Museum at Chantilly, and incontestably, the foremost Balzacian in the world. That he may long remain in this living world, that he may give to the world his masterpiece, the greatest History of the Life of him who was the greatest Historian of Human Life, is the fervent wish and prayer of us all.

"And so what then?" my ranting reader raves, "Since M. Bouteron knows precisely what Balzac was doing every day of his life, and therefore is the man who must write the Biography of Balzac, what do you mean, "Balzac Bibliography with a Purpose"?

Just this: the greater the writer, the greater the need for a bibliography. And since Balzac is the supreme novelist of the world, he deserves and demands a record of all that has been written about him, to perpetuate his fame and glory.

WILLIAM HOBART ROYCE

"Les Jardies," Brooklyn, N.Y.

UN PROBLEME DE SYNTAXE: “ELLE MANGE QUE C’EN EST DÉGOÛTANT!”

DANS UN RÉCENT NUMÉRO du *Français moderne* (janvier 1937), M. Leo Spitzer, professeur à l’Université Johns Hopkins, a fait d’intéressantes remarques sur la valeur de *en* dans la phrase du type: “Elle mange que c’en est dégoûtant.” Bien qu’il y révèle, une fois de plus, l’ingéniosité de son sens linguistique, l’éminent philologue ne donne son interprétation que comme une hypothèse, et termine son article par cette phrase: “C’est aux Français de se prononcer sur la nuance qu’ils sentent dans ce *en* et de dessiller les yeux de l’étranger qui n’a peut-être entrevu qu’un ‘faux problème.’”

Sans avoir nullement la prétention de “dessiller les yeux de l’étranger,”—surtout quand cet étranger a la vue aussi fine que l’auteur des *Stilstudien*,—je voudrais cependant répondre à l’invitation de M. Spitzer, et soumettre au lecteur ma façon de sentir la nuance qu’un “français” aperçoit dans le *en* de la tournure en question.

I. Rappelons les données du problème. Il s’agit du tour représenté par les phrases: *Elle mange que c’en est dégoûtant* (Gyp); *Je suis sale que c’en est un rêve* (Colette). M. Spitzer déclare à propos de ces exemples: “Comme *en* signifie un résultat, une conséquence, une suite de circonstances énoncées antérieurement, il semble tout à fait à sa place.” Cette déclaration préliminaire me paraît d’abord contenir une notable contradiction: car comment un même mot qui, dit-on, signifie “résultat, conséquence” peut-il en même temps signifier “une suite de circonstances énoncées antérieurement”? En bonne logique, le résultat et la conséquence découlent des circonstances antérieures; mais ces circonstances elles-mêmes ne peuvent être que des causes. Qu’il y ait une idée de conséquence dans les phrases citées, rien de plus clair; mais cette valeur consécutive, ce n’est pas *en* qui la marque; c’est la conjonction *que*, et la subordonnée qu’elle introduit. Quel est donc le rôle de *en* dans ces tours? De toute évidence, *en* y marque l’origine, la cause; tel est le sens originel de ce mot, mi adverbe, mi pronom; c’est cette valeur que l’on retrouve dans une phrase comme celle-ci: “Un soir, elle ne rentra point à Yonville. Charles *en* perdait la tête . . . Monsieur Homais *en* avait quitté sa pharmacie” (Flaubert *Bovary* III, ch. 5); les proposi-

tions qui contiennent *en* expriment bien des conséquences (dans l'espèce, l'inquiétude de Charles et de Monsieur H.), mais l'adverbe *en* y sert à rappeler, sous forme de pronom, la phrase précédente, "la circonstance énoncée antérieurement," disons d'un seul mot: la *cause*. Voilà pour la valeur grammaticale, ou syntaxique.

II. Pour ce qui est de la valeur stylistique (ou affective), de la phrase, M. Spitzer fait remarquer que l'exemple de Gyp, *Elle mange que c'en est dégoûtant*, est "nettement vulgaire ou au moins populaire." Sans doute; mais à quoi tient cette impression, ou si l'on préfère, cette nuance de vulgarité? M. Spitzer constate, non sans raison, que le tour est moins vulgaire quand la conséquence est amenée par *si*: "Elle est *si* vieille qu'elle *en* trébuche." Ici encore, je suis obligé de me séparer du philologue, car non seulement "la vulgarité me semble moindre," mais il m'est impossible de voir aucune trace vulgaire ou populaire dans une pareille phrase. Revenant, à la fin de son article, sur cette différence de valeur entre les deux tours, M. Spitzer reconnaît que *si* "débarrasse le *que* et le *en* de la charge d'indiquer les rapports logiques." Mais alors comment expliquer que, même après *si*, on trouve parfois *en* dans la conséquence? Et d'ailleurs, en quoi cette fonction de *si* rend-elle raison du caractère "un peu moins familier" de la tournure?

III. Il importe, je crois, de confronter ces tours avec d'autres phrases analogues, qui présentent les mêmes éléments, à savoir, 1° une principale suivie d'une consécutive, 2° une consécutive contenant le pronom *en*, de valeur causale. Si nous passons aux exemples que fournit la langue écrite, nous constatons d'abord que *en* se rencontre dans des types très variés de consécutive, et ensuite que les phrases de ce genre se trouvent à des époques diverses de la langue, et non pas seulement dans les textes modernes. Voici ces exemples:

—a. Consécutive en parataxe: "Tant par fut bels tuit si per l'*en* esguardent" *Roland*, 235 (306).

—b. Consécutive amenée par *tellement . . . que*: "Il était *tellement* étonné, qu'il *en* sentait moins son malheur" Stendhal, *Le Rouge et le noir*, L.

—c. Consécutive amenée par *si . . . que*: "Il ne date pas de *si* loin qu'il *en* devienne méconnaissable" J. Romans, *Les Superbes*, XV, p. 110.

—d. Consécutive détachée amenée par *si bien que*: "Si bien que Jerphanion *en* gardait une certaine inquiétude . . ." id. *Amours enfantines*, II, p. 29; cf. La Fontaine: "Si bien qu'au bout de l'an, Il *en* rapporta davantage" *Fables* V, 9.

—e. La consécutive est un infinitif amené par *à*: "Il se frotta les mains *à s'en emporter la peau*" Balzac, *Eugénie Grandet*, p. 86.

—f. Consécutive amenée par *que*, seul: "Il tousse *qu'il en* secoue toute sa maison" Flaubert, *Bovary* II, ch. 5; "Des r'pas *qu'on en* voudrait êt're ruminant" R. Benjamin, *Gaspard*, p. 293.

Dans toutes ces phrases, *en* est bien le pronom-adverbe marquant la cause, et sert à représenter, à rappeler la phrase ou l'idée exprimée immédiatement avant la consécutive. —Quant à la "tonalité affective" de ce mot, elle n'est certainement vulgaire, ni même familière, dans aucun des 5 premiers types, où rien ne suggère une nuance quelconque de ce genre.—Il n'en est pas de même dans celui de Flaubert (type f). La phrase est prononcée par M. Lheureux, épicier; et l'auteur de *Madame Bovary*, qui n'était pas tendre pour les philistins, n'a certes pas voulu "idéaliser" le langage de l'épicier d'Yonville. On a donc ici un tour exactement comparable à celui de l'exemple de Gyp, et tout porte à croire que l'intention des deux écrivains est identique dans l'un et l'autre exemple. D'où vient donc que ces deux phrases ont une résonance vulgaire, tandis que l'emploi de *en* dans les 5 premiers exemples est tout à fait normal et dépourvu de vulgarité?

IV. L'examen d'un tour du même genre va sans doute nous éclairer sur ce point. Considérons, en effet, les phrases suivantes: "Je suis dans une colère *que je ne me sens plus*" Molière, *Mariage forcé*, sc. 4; "Les commandes plevaient à l'abbaye, *que c'était une bénédiction*" Daudet, *L'Elixir du P. Gaucher*.¹ "J'étais quasiment fou, *que je ne mangeais plus*" Flaubert, *loc. cit.*, I, ch. 3.

Toutes ces phrases rendent, incontestablement, un son marqué de familiarité. Et cependant, aucune d'elles ne contient le petit mot *en*, qui, selon M. Spitzer, serait cause de l'impression analogue produite par la phrase de Gyp. Il faut donc chercher ailleurs l'origine de cette impression. Et où la trouver, sinon précisément dans la forme même du tour consécutif, c'est-à-dire dans l'emploi de *que*, sans autre conjonction, pour marquer le rapport de conséquence? On s'en rendra

1. Dans sa remarquable *Historische französische Syntax* (III, 384), M. Eugen Lerch cite, comme exemple de ce même tour, cette phrase de Maupassant: ". . . j'ai des douleurs *que je n'ai pu m'en guérir*." On peut sans doute interpréter la proposition soulignée comme une consécutive (des douleurs *telles que* je n'ai pu . . .); mais il me paraît plus juste de voir dans le *que* la particule conjonctive à tout faire, comme dans ces phrases (qui, pour le dire en passant, ont exactement le même "contexte" affectif): "Un copain *que j'avais l'adresse de chez lui*" Dorgelès, *Croix de bois*, p. 244; "Ceux *qu'on a lu leur description* dans le journal" Gide, *Caves du Vatican*, p. 253. Dans ces exemples, *que*, précédé d'un nom antécédent, se décharge, sur un pronom ou un possessif, d'une partie de sa valeur; *que . . . en*, *que . . . leur*, *que . . . de chez lui* sont bien des substituts populaires du conjonctif régulier *dont* (voir notre *Syntaxe*, tome I, §574).

compte aisément si, dans l'exemple de Gyp, on supprime le mot *en*: "Elle mange *que c'est dégoûtant.*" Le sens n'a point changé, et la phrase est toujours empreinte de familiarité. Force est donc de conclure que ce caractère "familier" ne consiste pas dans l'emploi de *en*, mais bien dans l'expression simplifiée du rapport consécutif, au moyen de la conjonction universelle *que*, qui cumule ici la valeur causale (*tant, tellement*) et la valeur consécutive (. . . *que*).²

V. Est-ce à dire que *en*, dans ce genre de phrase, soit complètement dépourvu de valeur? Je ne le crois pas, et je serais même disposé à croire qu'il y a une valeur *double*. D'abord, il sert, on l'a vu, à souligner la cause, telle qu'elle est énoncée dans la proposition qui précède. Mais par le fait même, l'emploi de *en* constitue un pléonasme, puisque cette cause est déjà marquée, implicitement au moins, par la première proposition, en tant qu'elle forme avec la seconde (c'est-à-dire la conséutive) une unité logique exprimant un rapport de cause à effet.³ Ainsi, le surcroît de familiarité qu'apporte *en* dans la phrase de Gyp tient uniquement au caractère pléonastique du tour.

On sait en effet que le pléonasme est l'un des procédés habituels du langage populaire, dans lequel on entend souvent des expressions comme: "C'est bien *plus mieux* qu'avant," "*prévoir d'avance*" etc. Soit par manque d'éducation, soit par peur d'être mal compris, le peuple émaille ses phrases de répétitions et de pléonasmes, et la langue familière (écrite) fait de même: "Mais enfin, on y entre, à l'*Académie*, on y arrive . . ." Daudet, *L'Immortel*, IV, p. 65; "Il faut que le *bœuf*, il devienne comme une épingle. . . . Les soufflés, ils avaient bien de la crème" Proust, *A l'ombre des jeunes filles en fleurs*, I, 81. Précisément à propos de tours analogues, M. Spitzer a fait naguère ces fines re-

2. "La tendance populaire . . . est de remplacer tous ces signes [les signes des diverses corrélations, causale, finale, consécutives, etc.] par un instrument unique—le corrélatif générique *que*," écrit M. Henri Frei, dans sa remarquable (et si mal nommée) *Grammaire des fautes*, p. 154.

3. Ce phénomène linguistique est extrêmement fréquent, et se présente sous des formes très diverses. Ainsi dans une phrase comme: "Il ne pouvait plus parler, *tant il pleurait*" (Maupassant), la première proposition, principale en apparence, prend, par rapport à la seconde, valeur de consécutrice; celle-ci, à son tour, reçoit de son voisinage avec la première, une valeur de causale. Cf. de même, pour les temporelles: "Il est arrivé quand j'écrivais ma lettre" et: "quand il est arrivé, j'écrivais ma lettre." Voici une phrase de Céline qui présente un cas spécial: "Elle n'en avait plus de couleur, cette boue, *tellement qu'elle était vieille et fatiguée par les crues*" *Voyage au bout de la nuit*, II, 149. La première proposition est principale par la forme, et consécutrice par le sens; la seconde, introduite par *tellement*, n'est pas, comme on pourrait le croire, une subordonnée de conséquence, mais bien une causale. Quant au *que* qui suit *tellement*, ce n'est pas du tout le *que* consécutif, mais la "cheville" syntaxique de la langue populaire (cf. "Comment *que* vous êtes venu?" "Bonjour, *qu'il m'a dit*"). Il va sans dire que toute la phrase est nettement vulgaire, mais le *en* n'est à peu près pour rien dans cette impression.

marques : "Ces rappels sont nettement populaires ou enfantins : l'homme du peuple ou l'enfant qui ne savent pas et qui ont peur de ne pas bien construire leur phrase, intercalent des rappels . . . C'est très peuple de ne pas supposer chez l'interlocuteur assez de sagacité pour établir les rapports nécessaires suggérés par la phrase."⁴ Si l'usage du "rappel" ou de la dislocation est familier, l'emploi du pléonasme l'est aussi, chaque fois du moins qu'il est involontaire et qu'il ne résulte pas d'un dessein conscient de la part du locuteur ou du narrateur, en vue d'un effet spécial: emphase, besoin d'expressivité, etc. . . .⁵

Si l'on admet le bien-fondé du principe que je viens de rappeler, ne doit-on pas conclure, par voie de corollaire, que quand le pléonasme disparaît, la valeur populaire disparaît en même temps? De fait, on a vu plus haut que l'emploi de *en* dans les consécutives régulières (après *si*, *tant* ou *tellement*) n'a rien de familier. N'est-ce pas précisément parce que ces conjonctions, indiquant avec une parfaite clarté la conséquence, laissent dans l'ombre la notion de causalité, et que rien alors ne s'oppose plus à ce que la "circonstance antérieure" ou cause, soit reprise par le représentant pronominal *en*? Au contraire, la reprise au moyen de *en* a quelque chose de choquant dans les tours (avec *que*, seul) où la principale se trouve chargée de valeur causale par son voisinage avec la consécutrice. D'un côté, on a affaire à une construction emphatique et lourde, qui révèle une culture inférieure ou un manque d'assurance dans le maniement du matériel linguistique (*Il tousse qu'il en secoue toute la maison*): de l'autre, on a un tour logique et plein sans aucune superfléitation (*Il est si bon qu'il en devient ridicule*).

Dans cette dernière phrase, d'ailleurs, l'emploi de *en* se justifie par une autre raison, d'un ordre en quelque sorte sensoriel. Il donne en effet à la phrase ce qu'à défaut d'un meilleur terme j'appellerais du "corps," c'est-à-dire à la fois une sonorité plus pleine et une forme plus solide, plus organique. Supprimons *en* dans l'exemple de J. Romains (cité au III, c): "Il ne date pas de si loin *qu'il devienne méconnaissable*." On sent immédiatement combien la phrase est moins satisfaisante pour l'oreille et pour l'esprit. La présence de *en* répond donc à un besoin de logique, puisque ce mot souligne le rapport de cause à effet,—et à un

4. "Une habitude de style chez M. Céline" (le rappel), *Français moderne*, juin 1935, pp. 199 et 200. Au terme un peu vague de "rappel," nous préférerons celui de *dislocation*. Dans le t. II de notre *Syntaxe du français moderne* (*Ordre des Mots*: ch. V), nous étudierons ces divers procédés de dislocation, et nous tâcherons de distinguer la valeur respective du tour par *anticipation* (l'ex. de Daudet ci-dessus) et du tour par *reprise* (ex. de Proust).

5. Sur la valeur "expressive" ou affective du pléonasme, voir Bally, *Le Langage et la vie* (1926) pp. 26-27.

besoin d'euphonie, puisqu'il donne à la phrase plus d'équilibre et de sonorité.

VI. Dans les exemples cités au paragraphe III, le sujet de la subordonnée est tantôt un pronom personnel (*je, il, elle*), tantôt le démonstratif *ce*. A ce propos, M. Spitzer constate que les tours amenés par "l'impersonnel" *ce* sont plus vulgaires que les autres. Faut-il s'en étonner? Par sa valeur neutre et sa forme non différenciée, le pronom *ce* a quelque chose d'amorphe qui le rend propre à représenter des phrases de structure et de sens très divers, et à exprimer toute espèce de sentiment (*c'est dégoûtant! c'est beau! c'est dommage! c'est formidable!*). Il est donc naturel que la langue populaire ou familière fasse, de ce petit mot commode et passe-partout, un usage incessant et abusif; et l'on s'explique alors que, parmi les phrases alléguées, celles qui contiennent *ce* aient un caractère plus relâché, plus populaire, que celles dont le sujet est un pronom personnel.⁶

M. Leo Spitzer aperçoit en outre, dans les phrases à sujet "impersonnel," une nuance "desagréable d'énerver." Reportons-nous donc aux exemples même qu'il propose: "Je suis sale *que c'en est un rêve*"; "Le voilà consolée *que c'en est une honte*"; "C'est sérieux à *en être grotesque*"; qu'y a-t-il dans tout cela pour l'énerver?—Quant à la phrase de Gyp (*Elle mange que c'en est dégoûtant*), je ne vois pas du tout que le dégoût soit "motivé par la durée ou la quantité des expériences préalables." (Quelque lecteur voudra-t-il me "dessiller les yeux"?) —De fait, *en n'a* par lui-même aucune valeur affective spéciale; si la phrase en prend une, ce ne peut être que grâce à la "situation," par quoi il faut entendre, non seulement le contexte proprement dit, mais l'ensemble des circonstances dans lesquelles elle a été prononcée, les gestes qui l'accompagnent, les intentions du locuteur, etc. . . .⁷ Il suffit, pour s'en rendre compte, de se reporter aux exemples cités au début de

6. Je ne crois pas du tout qu'une expression comme *cela devient dégoûtant* soit impossible en français, comme le pense M. Spitzer. On voit mal, en effet, ce qui empêcherait d'employer *cela* (ou *ça*) comme sujet du verbe *devenir*. Il me semble qu'ici le philologue se laisse emporter par un argument accessoire de sa démonstration (la comparaison de ces tours avec les tours allemands correspondants). S'il est vrai, comme l'ont montré MM. von Wartburg et Ch. Bally, que le français serait plutôt statique, et l'allemand dynamique, a-t-on le droit d'en conclure que *cela devient dégoûtant* "n'est pas français"? Autant interdire alors à notre langue l'emploi du verbe *devenir*, sous prétexte que ce verbe est trop "dynamique"! Malgré qu'en ait M. Spitzer, "*cela en devient dégoûtant*" ("abusif", "insupportable," etc.) est tout à fait français; et l'aspect du dernier peut d'ailleurs se combiner avec un autre aspect, dynamique lui aussi,—celui de l'inchoatif, comme en témoigne l'anecdote du garde-champêtre et de Balzac: "Monsieur de Balzac, *ça commence à devenir musical!*" L. Gozlan, *Balzac en pantoufles*, éd. 1856, XI, 129.

7. Voir Bally, *Traité de stylistique*, §103, et C. de Boer, *Introduction à l'étude de la syntaxe du français*, p. 32.

cet article: dans ceux, comme celui de J. Romains, où rien n'indique une nuance d'émotion particulière, la valeur de *en* est purement logique, et tout à fait dépourvue de tonalité affective.

Conclusion. L'emploi de *en*, dans les phrases que l'on a examinées, provient du besoin naturel de rappeler, dans la consécutive, la cause qui est à l'origine de la conséquence. Cet emploi est très admissible toutes les fois que l'expression du rapport de conséquence risque de faire oublier l'idée de cause, comme il arrive en particulier après *si*, *tant* et *tellement*. Quand, au contraire, le rapport de cause à effet est marqué par la seule conjonction *que*, la phrase prend, par là-même, une résonance nettement familière ou vulgaire; *en*, dans ce dernier cas, a surtout le tort de faire pléonasme. Enfin, la valeur émotive ou affective de ces tours vient, beaucoup moins de la présence de *en* (sauf s'il y a pléonasme volontaire), que de la situation contextuelle, et d'un besoin d'expressivité, conscient ou non, qui porte précisément le locuteur à employer un tour en marge de la syntaxe régulière.

ROBERT LE BIDOIS

College of the City of New York

REVIEWS

R. Accademia Petrarca di Lettere, Arti e Scienze di Arezzo, Annali della cattedra petrarchesca, VI. Edizione di 500 copie numerate. Arezzo, n.d. [1936]. Pp. x+200.

The small Tuscan town of Arezzo has, for these last seven years, been keeping the cult of Petrarch alive by inviting distinguished authors, both foreigners and natives, to deliver lectures in the recently restored house of Petrarch and by subsequently publishing these lectures.

I have here in front of me the sixth volume of the *Annali della cattedra petrarchesca* which contains the lectures delivered in the years 1935 and 1936, with the exception of two *viz.*, "Petrarch's Latin classicism" by Professor Giorgio Pasquali and Professor Mario Salmi's "Humanism, Renaissance and the Plastic Arts."

The others, however, are more than sufficient to justify the publication of the volume. They are not all equally interesting but all of them are worth reading, and all of them deserve notice.

There are two lectures of a political nature by two outstanding authorities in political philosophy and in the history of Italian Law. One of these by Professor Arrigo Solmi, bears the title "Francesco Petrarca e l'Italia"; the other, by Professor Francesco Ercole, treats of Petrarch and Cola di Rienzo. Those who are familiar with the work of Burdach and of Piur know how important the analysis of Petrarch's political ideas and, in connection with them, the study of his relations with Cola have become. For in the poet's political meditations we discern that profound sentiment of imperial and Christian "expectancy" which, according to Burdach, is the essential and fundamental aspect of the Renaissance as politically considered. It may be said that both of these lectures bring out the fact that Petrarch gave to these imperial aspirations of Italy and to her ever present expectancy of future greatness an expression which was constantly kept alive and steadily refreshed from the times of Machiavelli down to the days of Alfieri.

Two other lectures, lighter in tone, and anecdotal in treatment, deal with more intimately personal sides of Petrarch's activity. One of them by Amy Bernardy has for its title "Case e Paesi del Petrarca." The lecturer, who has an extensive personal knowledge of many foreign countries, including the United States, and who has written numerous books of travels which are still read with pleasure, has touched upon what we might call the "emigrant" soul of Petrarch. This subject, though not new, is treated in this lecture in an interesting and somewhat original manner. The second of these two lectures

is by Paul Guiton and bears the title: "Petrarca e la Natura." This topic, again though far from being a novel one, has been here enlivened by stressing Petrarch's ascent of Mount Ventoux, which the commentator illustrates with details and facts gathered on the spot, and by endeavouring to prove the historicity of the occurrence.

There are also in this volume two lectures of a critical and esthetic nature. The first: "Petrarca narratore," by Ettore Allodoli, is a study of the narrative bits which are to be found scattered among the more serious works of Petrarch, and which, according to the author, show that our poet was not inferior to Boccaccio as a story-teller. Special attention is given to the tale of Ginevra. The second, by Giulio Bertoni, is entitled: "La Lingua del Canzoniere del Petrarca." It is an inquiry into what the distinguished Romanist calls the personal formation of the author's "language," very much along the lines already followed by him in his essays on Santa Caterina, on Ariosto and others, in which he stresses the difference between this personal "language" and the speech which constitutes the subject of the science of glottology.

With praiseworthy consideration one of the lectures was dedicated to the commemoration of Pierre de Nolhac whose studies and researches in the field of Petrarchian literature have remained unsurpassed. This lecture was delivered by Diego Angeli who personally knew the illustrious French Petrarchist.

But from the point of view of literary culture the study which will attract most attention is that of Professor Mario Casella which bears the title "Dai trovatori al Petrarca." It is most decidedly revolutionary in character, it is written in a very spirited tone, and appears as a sustained polemic against the previous expounders of Petrarch's poetry, both those of the historical school as well as those of the esthetic tendency.

Casella begins by stating that all the copious literature on the subject of Laura "is made up of fragmentary and isolated scraps, of minute, futile and superficial rapprochements, and of remote and illusory reflections"; and that moreover, because of its method and content, "it belongs to that intellectualistic criticism which is incapable of grasping the poetical expression, and is the very negation of mediaeval poetry which was conceived as a direct inspiration of love." Therefore, starting with Tassoni, who was the first to compare Petrarch with the troubadours, and passing on to Gidel, Tiraboschi, Ginguené, Baldelli and, from another point of view, to Bartoli and De Sanctis, down to Zingarelli, it appears that the critics of Petrarch "have been unable to go beyond what is merely generic, and their criticism has therefore remained, because of its abstraction, a very misleading guide." What these critics lack, according to Casella, is the realization "that the ideal conception of love considered as the first metaphysical principle of the human personality remains unchanged from the troubadours to Petrarch." This conception, which proceeds from platonic augustinianism, makes of love an immanent and transitive power, turning towards that beauty which in its essence gives it joy, and thus

perfects the individual soul. It is our very nature that bids us acquire self knowledge by an act of love.

If I have properly seized Casella's thought, what he means to establish is that this conception, which was present in the poetry of the troubadours in its strictly intellectual capacity, and which was still to be felt among the poets of the *dolce stil nuovo*, even though disturbed by a note of sentimentality, is to be found again in Petrarch and in a manner which is very close to that of the poets of Provence. What Petrarch added to it was the anguish and the stress of the moral problem. Hence the inner struggle of the poet's soul.

Casella's view makes of Laura something quite different from what she is ordinarily understood to be. As he himself says: "The love for Laura which constitutes the prevailing motif around which the poems center, is but self love and ontological knowledge. The image of Laura is a formal token of the inmost feeling of Petrarch. It is the *logos* which proceeds from the living spontaneity of his life, generating an image in perfect resemblance to itself."

This denial of Laura's personality or at least of its poetical importance is not, as was the case with the former negations, a result of historical inquiries, but is based instead on the assumed identity of poetry with philosophy; and interesting though the theory may be, it is fair to raise the question as to the results which this identification is likely to produce: there is an obvious danger in this procedure, *viz.*, the tendency to bring together widely separated poetical expressions simply because of an identical aesthetic theory entertained by the authors of such expressions.

GIUSEPPE PREZZOLINI

Columbia University

The Amazing Frederic. By GERTRUDE SLAUGHTER. New York, Macmillan, 1937. Pp. x+397.

The title is fittingly chosen; it takes us back to *stupor mundi*, and *immutator mirabilis*, etc. We have here the picture of a man (Emperor Frederick of Sicily) who was perfect. He is made out to be everything that can be called good: the greatest scientist of the age, the philosopher, the first constitutional monarch, the initiator of Parliamentary government, the model father and the most solicitous and devoted of husbands, who, contrary to historians, did not keep a harem. If he did anything out of the way, it was because his enemies forced him to it. And his enemies were terrible. We are shown a Church (Gertrude Slaughter calls it always *Ecclesia*) that makes a perfect antithesis to Frederick. It has all the vices; it lived in perfidy and treason, never did anything that is not revolting to the conscience of good men.

The lay enemies of Frederick, the Italian city states, were not so bad as the Church. But there is not much to be said in their favor either, particularly since they would not understand that Frederick with his "doughty" generals

Ezzelino and Uberto was really putting himself out for their own good. Italy in the thirteenth century had its Garibaldi and Mazzini right there ready for use in one man, and instead of honoring him, it antagonized and finally destroyed him.

This perfect man is, as I have said, intimately known to our historian and dearly loved. She not only knows some of the things that historians have established, but much else besides. She seems to have inherited those keys to Frederick's heart that Pier della Vigna turned so softly and sweetly. We are admitted to his inmost feelings, to his self-analyses; walls are no obstacle to the writer of this book. And if in the field of actual occurrences there is nothing new here, the sphere of what "must have happened," of what "doubtlessly" occurred is perfectly rounded out. The local coloring likewise receives much attention. We have ever so many scenes where everything is as in a moving picture. The only trouble is that the world described by Gertrude Slaughter is more like twentieth century Italy as it appears to a tourist, than the thirteenth century country which scholars know.

There are so many mistakes of elementary details that one immediately has the impression that the author is walking along unfamiliar roads. She tells us (page 6) that Henry VI was Frederick's only son. On page 36 we are school-boy knows about Guinicelli and his significance in relation to the earlier informed that Frederick and his courtiers created the *dolce stil nuovo*. (Every schools of poetry.) Quotations from Dante are frequently wrong. The author speaks repeatedly of the "Duke of Monferrato," pp. 53 and 56 (he was a marquis), and of the "Duke of Savoy" (he was a count). We are told that "imperatorem videlicet Fridericum" means '*the so-called* emperor Frederick,' with scanty regard for the Latin language and political history. We find on page 121 this gem: "'O,' says the *old chronicler* Muratori, etc." A few pages beyond this (page 133) we discover that "one was Theodore 'the philosopher' the *first of modern* astronomers in the day, etc." On the same page we are told astrology was the "*new science of the day*." (This phrase is quoted from some equally well informed authority.) And more is added about this "marvelous" doctrine, of its "overwhelming possibilities," as if, instead of being a thousand years old, it had just then appeared on the intellectual horizon. As a sample of the author's familiarity with geography we can give the following statement: "The March of Ancona and the Duchy of Spoleto which extended from the March of Treviso or Venetia down to the northern boundary of the Kingdom." (page 242) She repeatedly talks of Campania (pp. 265 and 306), when 'the Campagna' of Rome is meant, without being at all aware of the strange military situation that would result if what she says were true. We find a Cuma (page 250) near Milan. On page 252 we are told that the Emperor, who was going from Viterbo to Rome, had reached Tivoli. This is a little excessive even for a city to which all roads lead. Castel del Monte is declared (page 292) to be in *Southern Apulia*. And that country is identified with Horace's "corner

of the world that smiles more than all others" (which of course was Tarentum). And the Capitanata becomes twice on page 372 Capitinata.

The proper names are also a little disconcerting; some of them have taken on a new face. We hear of John of Colonna. I do not think much of Peter della Vigna instead of the customary appellation. Pallear is very strange to one accustomed to Pagliara. But that is a matter of taste. What is not tolerable is that a "protonotary" be called "pronotary."

I will not linger on what I might call an unconsciously amusing presentation of theological questions. However, I must say that the portraits of Joachim of Flora and of St. Francis are startling. And we are astonished to read (page 287) that Frederick "understood the purpose and the method of Thomas Aquinas." Considering that, when Frederick died, St. Thomas was as yet unknown as a philosopher, this "understanding" of Frederick must be looked upon as not the least noticeable of his *mirabilia*, second only to the way in which the Angelic Doctor is shown to be inferior to the Amazing Emperor. In this connection I cannot leave unnoticed a bit of religious information that makes Frederick even more of a "ghibeline" than he actually was. We are told twice (page 352) that the Emperor dedicated a church to St. Victory. Of course the church in question was dedicated to the more orthodox, even if less interesting patron: St. Victor.

The author's analysis of the military situation is at times confusing. Compare the description of the situation of Parma after Frederick's defeat at Vittoria. We are told (page 355) that "Parma was recaptured later." By whom? When? And this is repeated on page 360: "Although Parma was destroyed there was no fine new city of Victoria to take its place. The ruins of both were strewn over the same desert." Again (page 363) we are informed that Peter della Vigna was "sent in chains to a lonely prison near the ruins of Parma," and this was in the early part of 1249. (In fact, Pier della Vigna was locked up in Borgo San Donnino and from there carried on to San Miniato in the month of March, 1249.) But if Parma was in ruins in 1249, how was it possible for Uberto Pallavicini to inflict in 1250 a crushing defeat on the troops of Parma, and to capture even their carroccio? And what business have all historians to tell us that the defeated troops desperately tried to take refuge within the walls of Parma and were unable to do so because the bridge crashed? How could this be possible if the city was already in ruins the year before?

More objectionable is the practice of ascribing to Frederick numerous institutions, manners and convictions of which he did not have the remotest idea. Our author would have us believe (pages 280, 300, etc.) that Frederick had the notion of human progress. More remarkable still, we must see in Frederick a constitutional monarch. Why? Because he was the author of the *Constitutiones of Melfi*. Nor is this enough: Frederick also instituted parliamentarism. And these institutions have their necessary modern accompaniment. We meet

frequently "public opinion"; we encounter "rugged individualism." Nor are "conservatives and radicals" forgotten. It does really sound like home, and we expect any moment to have the Yankee put in an appearance at this court, not of Arthur, but of Frederick II.

Of course it might be said that this is a popular book, indeed interesting, and that it is unfair to demand too much of it. It has no aspiration to be ranked among historical works, being merely an impassioned panegyric, a sort of historical love song. But the trouble is that some "educator" may read it, and finding in it all those features that he so highly prizes in history and culture, he may decide to make of it a standard reference work. Such things have happened before.

DINO BIGONGIARI

Columbia University

Louis XI. Par AUGUSTE BAILLY. Paris, A. Fayard, s.d. [1936]. Pp. 410.

Louis XI, roi lettré d'ailleurs mais peu soucieux de littérature, a toujours intéressé les gens de lettres. Aujourd'hui c'est un romancier connu mais aussi un ex-professeur de formation normalienne, qui s'attaque à ce personnage grandement singulier. M. Auguste Bailly avait déjà au reste, en dehors d'une vingtaine de romans, publié des biographies de Néron, Jules-César, Richelieu et Mazarin. Et on observera que Louis XI peut apparaître comme combinant en lui certains traits de ces grandes figures.

Le *Louis XI* de M. Bailly n'est pas un roman ni—Dieu merci!—une biographie romancée. Mais il n'est pas non plus une histoire de première main. L'auteur a choisi pour les suivre les meilleures autorités: pour la jeunesse de Louis XI, le très sûr Marcel Thibault, pour l'histoire de la vie privée et de la cour, A. Gandilhon et, pour la place de Louis dans l'élaboration du monde moderne, Joseph Calmette et Petit-Dutaillis. Il doit aussi beaucoup à Pierre Champion mais il lui doit surtout une leçon de prudence. Car ce dernier porte en lui à côté de l'ange poudreux et grave du Chartiste le démon intérieur du Poète et les deux se querellent un peu. . . . M. Bailly, lui, s'est bravement défendu contre le pittoresque et le psychologique. Et il est permis de trouver qu'il s'est un peu trop bien défendu. Ainsi, dans son chapitre, au reste fort intéressant, sur "L'Homme" (pp. 157-186) il décrit plus qu'il ne peint et il apparaît curieusement moins moderne que Commynes. Il déclare vouloir s'appuyer sur les faits, "les détails souvent menus mais significatifs." Mais reste à savoir si ce principe tainien—excellent en soi—donne autant d'objectivité qu'il semblerait à première vue. Car, enfin, la façon et la raison d'apprécier la signification des traits, cela demeure une équation personnelle; nous dépendrons toujours, pour le choix des traits à rassembler, d'une certaine Image intérieure que nous nous faisons du personnage à décrire.

Dans le cas de *Louis XI*, nous avons à faire au modèle qui s'est le plus

dérober à "la pose" aux deux sens du terme. Commynes ne l'a bien vu que parce qu'il l'a vu tout le temps. Aussi, pour l'historien moderne le mieux c'est encore de suivre d'assez près Commynes—ce que M. Bailly ne fait point. C'est que Commynes, au goût de M. Bailly, a été, à l'égard de son maître, d'une sincérité "parfois dure" et M. Bailly, sans réussir à aimer Louis XI, a pour lui une admiration presque sans réserve. Or cela ne se devrait: Il y a eu dans la Sagesse de Louis XI trop de traits de folie impulsive; il y a eu dans le Succès de Louis XI une bonne part de Chance, d'Accident; enfin il a connu de vrais échecs dus à de vraies sottises. (Ainsi son expédition en Catalogne.) Sur ce point, M. Bailly a trop peu écouté Calmette qui tout en admirant Louis XI ne le surfait pas. M. Bailly eût rendu un hommage plus vrai à son personnage s'il eût mieux marqué deux traits qui sauvent Louis XI: Son mépris caustique de la Guerre et son sentiment du *Métier*. Il y a dans la Correspondance de Louis XI une lettre du roi à un de ses généraux où il lui écrit ceci: "Souvenez-vous que vous êtes *tout comme moi* un officier de la Couronne." Si on remplace "officier" par tel terme que l'on voudra et qui exprime l'idée de "service," et "Couronne" par "Etat" et si on pèse la curieuse expression égalitaire que j'ai soulignée, on aura un Louis XI vrai et grand tout ensemble.

LOUIS CONS

Columbia University

Philippe Desportes. Par J. LAVAUD. Paris, E. Droz, 1936. Pp. 576.

Non seulement on ne lit plus l'œuvre de Desportes, mais sa biographie est mal connue. Il y a, d'ailleurs, très peu de documents qui permettent de retracer l'histoire de sa vie. Aussi doit-on être particulièrement reconnaissant à M. Lavaud d'avoir utilisé avec tant d'adresse les quelques pièces d'archives et les rares témoignages des contemporains qu'il a pu retrouver et de nous avoir donné un portrait si vivant de ce "poète de cour au temps des derniers Valois."

Le père de Desportes était "chaussetier" et jouissait d'une large aisance; il donna à son fils une éducation soignée. Philippe Desportes, né à Chartres en 1546, reçut la tonsure de bonne heure. On peut supposer que, ses études finies, il alla à Paris, puis à Avignon et devint ensuite le secrétaire de l'évêque du Puy, Antoine de Senecterre,¹ qui l'emmena à Rome.

Il était à Paris en 1567 et dès cette époque, son nom figure à côté de ceux de Ronsard, de Baïf et de Remi Belleau, à l'occasion de la représentation d'une comédie de Baïf à laquelle assistaient Charles IX et sa mère. L'année suivante, le roi accorda à Desportes une somme qui devait être prélevée sur les recettes des parties casuelles.

Pendant les années où Desportes achève de se former et prépare son avenir,

1. C'est pendant qu'il était au service d'Antoine de Senecterre que Desportes composa ses stances *Contre une nuict trop claire*:

O Nuict! jalouse Nuict, contre moy conjurée . . .

nous le trouvons dans le compagnie des Laubespine-Villeroy, puis dans l'entourage des Gondi. Chez les premiers, fonctionnaires instruits et cultivés, d'origine mi-bourgeoise, mi-aristocratique, il trouva une société qui avait gardé la tradition gauloise, qui aimait la plaisanterie et le rire. "Les Laubespine-Villeroy furent à l'origine de sa carrière administrative; . . . de Gondi releva plutôt sa carrière mondaine, sa fortune de poète de cour." La maréchale de Retz² s'entourait d'un cercle des plus brillants dont l'influence fut importante dans le revirement du goût qui se produisit vers 1570. Ronsard, de retour à Paris après deux ans d'absence, s'aperçut de la réaction qui ramenait les poètes vers le pétrarquisme. L'influence des quattrocentistes se fit sentir dans les sonnets à Hélène. Cette Hélène, qui n'est autre qu'Hélène de Surgères, cousine de la comtesse de Retz, était assidue dans le *Cabinet de Dictynne*, "enrichy de verdure". C'est là que l'on rencontrait parfois l'un des cousins éloignés de la comtesse, le père de Catherine de Vivonne. La chambre bleue d'Arthénice eut ainsi un modèle digne d'elle. Dans le salon de Catherine de Clermont, maréchale de Retz, on voyait des musiciens célèbres comme Costeley; le successeur de François Clouet comme peintre du Roi, Jean de Court, appartenait aussi au milieu de la Maréchale. Si Desportes ne tint pas une place extrêmement importante dans le salon vert, on peut dire, pourtant, que l'influence du poète chartrain s'exerça par l'intermédiaire de cette société de précieux et que c'est Desportes qui contribua à créer la vogue dont jouit l'Arioste à cette époque.

Desportes semble avoir prêté plusieurs fois son talent poétique pour chanter les amours d'un tiers, aussi ses œuvres sont-elles tout abstraites et conventionnelles. Pour composer ces vers de commande, cette poésie passe-partout, il a pillé les œuvres des auteurs latins, espagnols et italiens: il a parfois même imité Ronsard. Dans ses pièces, les plagiats se font d'autant plus nombreux qu'il devient plus mercenaire. "Dès Diane II, nous dit M. Lavaud, à mesure que sa muse se fait plus vénale, qu'il chante davantage les amours des grands, son imagination décroît."

Après avoir accompagné le duc d'Anjou en Pologne, il jouit, au moment où Henri III succède à Charles IX, d'une grande faveur auprès du nouveau roi et auprès du public. C'est alors que Ronsard se retire et laisse la place à son successeur plus heureux. Desportes joua un rôle important à l'Académie du Palais que Henri III avait cherché à ressusciter en changeant le caractère.

Nous arrivons à l'époque de la grande fortune matérielle de Desportes. En 1582, il reçut les ordres mineurs: quelques mois auparavant il avait obtenu différents bénéfices; nous le voyons ensuite devenir chanoine de la cathédrale de Chartres, puis de la Sainte-Chapelle de Paris. Toutes ces faveurs lui étaient accordées non seulement pour son talent poétique mais à cause du rôle qu'il joua dans l'administration.

Après les guerres de la Ligue, il se retira de la vie active et passa ses dernières années dans sa luxueuse propriété de Vanves où il recevait ses amis avec

2. Elle avait épousé en secondes noces Albert de Gondi dont la mère avait tenu un salon littéraire à Lyon.

libéralité. C'est là que son neveu, Mathurin Régnier, venait souvent, ainsi que Joseph Scaliger, Aubigné, Villeroy et Henri IV même.

Desportes avait presque complètement abandonné la poésie profane depuis 1583, date à laquelle parurent les *Dernières Amours*, et il reportait son activité littéraire sur la composition de ses poésies religieuses. Les *Psaumes* traduits ou imités par Desportes furent recommandés par Saint François de Sales à ses pénitentes et eurent beaucoup de succès auprès des dévots jusque vers le milieu du XVII^e siècle. Les *Psaumes* de Desportes semblent être, dans l'ensemble, supérieurs à ceux de Marot et ils sont intéressants pour la recherche de rythmes nouveaux dont ils témoignent.

Desportes mourut dans une de ses abbayes, à Bonport, en 1606. Telle fut l'existence de ce poète courtisan. On pourrait dire que c'est son chef-d'œuvre. Desportes fut un homme heureux. Mais ce n'est pas par le caractère que se distingue notre poète. Il faisait profession, en sa devise, de mépriser les grandeurs de ce monde:

*Grande tot
Inter res hominum nil, animus nisi
Rerum grandia temnens,*

et voici ce que disait de lui un de ses contemporains:

*Souvent suer par la v . . . ,
Le ladre Abbé en tient escolle
A Josaphat, Vanve et Bonport.*

Mais ne reconnaît-on pas dans ce contraste entre les principes et la pratique de la vie, dans cet opportunisme, une marque de "cette culture aimable et polie qui répand le goût des idées générales comme du beau langage et épure l'esprit sinon les moeurs"? Imbart de la Tour, en ses remarquables ouvrages sur les origines de la Réforme, nous a montré excellentement comment la Renaissance avait brisé l'union étroite de la culture et de la vie que le Moyen Age avait, parfois, connue. Pierre Villey nous a dit aussi, à l'occasion de ses splendides travaux sur Montaigne, que "les humanistes paraient volontiers leurs écrits des maximes les plus fières et les plus arrogantes, sans que leur vie fût un modèle de fermeté."

Aussi Desportes qui était tout occupé à plaire n'a-t-il rien écrit de grand: c'est un poète de cour qui a suivi les impulsions de son temps. Il représente la réaction qui s'est produite vers 1570 contre Ronsard, et c'est justement parce que c'est un homme de second ou de troisième plan qu'il nous permet d'autant mieux de nous figurer la société dans laquelle il vécut.

Ce qui nous intéresse particulièrement, dans le beau livre qui nous a occupé, c'est la description des milieux où passa Desportes. Nous savons grand gré à M. Lavaud d'avoir, grâce à de patientes et laborieuses recherches, grâce à son habile utilisation des documents, fait revivre toute cette époque si "éblouissante et si effroyable" à la fois.

MARCEL FRANÇON

Harvard University

Les Traductions hollandaises de Racine au XVII^e et au XVIII^e siècles. Par SARA GELEERD. Thesis, Univ. of Amsterdam, N.V. Nauta and Co.'s Drukkerij, Zutphen, 1936. Pp. 146.

Some years ago Mr. J. Bauwens, then professor of French literature at Schiedam, promised to complete his study of Corneille in Holland (*La Tragédie française et le théâtre hollandais au XVII^e siècle; I^{re} Partie: Corneille*, thesis, Paris, 1921; chez A. H. Kruyt, Amsterdam.) by writing a second part on Racine. His patience must have been worn out by the mediocre Corneille translations, for the second book never appeared, and it has taken fifteen years to find someone else to do the task.

The object of Miss Geleerd's thesis is to determine the value of Dutch translations of Racine during the seventeenth and eighteenth centuries. In not limiting herself to the seventeenth century, as did Mr. Bauwens, she corrected his mistake and carried the subject to its logical end, that is to a period when concern with English and German literature replaced the interest in French classics.

Racine was not translated in Holland because of any particular appeal he made to a discriminating literary taste: Quinault, Boyer, Gilbert, Poisson were also translated. In fact, the translators seem to have been guided by social and religious considerations rather than by critical judgment. One of them calls poetry a *speelpop om den ledigen tydt door te brengen*, simply a pastime. It is therefore not surprising to find frequent mutilations of the original; one "translator" so freely adapts *Esther* that not a single line of the original appears faithfully rendered in the Dutch.

The total results of the present study seem chiefly negative. The author proves conclusively that the Dutch translators of the seventeenth and eighteenth centuries misinterpreted Racine.

At least the appearance of this thesis brings up again the whole problem of Corneille, Racine and Molière in Western Europe, about which much that is both positive and important can certainly be said. Many of the elements for a general study are now at hand. Miss D. F. Canfield (*Corneille and Racine in England*, N.Y. 1904, Columbia University Studies in Romance Philology and Literature) presented the history of the translations from 1637 (*Cid*) to 1844 (*Athalie*), evaluated them and replaced them in their milieu. In 1903 H. Uehlin studied the *Geschichte der Racine Uebersetzungen* (thesis, Heidelberg; Schopfheim, Buchdruckerei von Gg. Uehlin), which was followed by Rudolf Raab's *Pierre Corneille in deutschen Uebersetzungen und auf der deutschen Bühne bis Lessing* (thesis, Heidelberg, 1904). To these we must add H. E. M. Van Loon's *Nederlandsche vertaligen naar Molière* (thesis, Leyde, 1911; the Hague, Martinus Nijhoff) and Luigi Ferrari's very important bibliographical work, *Le Traduzioni italiane del teatro tragico francese nei secoli XVII e XVIII, saggio bibliografico*. (Paris, 1925, Bib. de la Revue de Littérature comparée.) These investigations (together with the monographs of Mr. Bauwens

and the present one of Miss Geleerd) provide much of the material needed for a general survey of the influence abroad of the three French master-dramatists of the seventeenth century.

CARGILL SPIRETSMA

Columbia University

Goethe's Knowledge of French Literature. By BERTRAM BARNES. Oxford, Clarendon Press, 1937. Pp. viii + 172.

What is the matter with Oxford and Comparative Literature? In 1930 there came from Oxford an alluring edition of Sir William Temple's *Early Essays and Romances*—wherein a mere corrective *Postscript* disclosed the fact that these selfsame romances "which show the working of his mind and the surge of his emotions in the opening years of his manhood" (*Intro.* p. xviii) were really Temple's imitations of Rosset's *Histoires tragiques*. Five years ago *Goethe's Knowledge of English Literature* assured us that the German poet, in his *Essay on Fictions*, had indulged in such and such views about British authors, when in fact he was translating Mme de Staël's well known little treatise. And now the present work, though free from just such mishaps,¹ and though indeed providing a certain amount of classified information, leaves the reader in a questioning mood, and particularly with regard to certain details of method.

Is this a book, or do we have merely the elements of a book to be issued later? If this is a book in its own right, why has not the subject, "Goethe's Knowledge of French Literature," received the full consideration announced in the Preface? Why is not the "curve," so to say, of the German writer's interest in things French presented (with an assemblage of the proofs) in a manner as close as possible to reality itself? Why this queer presentation, half chronological and half hazardous, of French "centuries"—wholly unimportant to Goethe? A simple grouping of readings from childhood to death—educational, contemporary and *mondain*, philosophical, classical, documentary, scientific, contemporary once more in the last years—this would have brought to an important problem a light quite absent in many "intellectual biographies" of the great German poet.

If on the other hand a collection of specific items were the one purpose of the author, as indeed he claims in the Introduction, completeness,² and not a misleading appearance of objectivity, would be the real justification for an enterprise which otherwise seems hardly to result in more than a deficient

1. DUPLEX, POLIGNAC, listed in the seventeenth century, cut a queer figure. If *Malbrouck s'en va-t-en guerre* seems worth quotation, why not the much more significant *Marseillaise*? Dangeau (p. 144) has to go back to the seventeenth century, in spite of Mme de Genlis.

2. Are readings like Amyot's *Plutarch* or Amelot de la Houssaye's *Gracian*, Du Ryer's *Alcoran* or Rosset's *Cervantes* unimportant? Ronsard (borrowed March 8, 1805) does not appear either in the Index or in the book; so, too, Quinault (borrowed 1828).

reproduction of E. von Kendell's files, of Biedermann and a few others (not forgetting the *Tagebücher*). A few examples will suffice to show how misleading, when not complete, such bibliographical "instruments" may be for scholars who afterwards try to build on such a basis.

That Goethe was not as indifferent to Descartes as is suggested (p. 40) is proven by the fact that he borrowed the *Principia Philosophiae* from the Ducal Library on October 5, 1791, again on February 17, 1809, and finally on April 18, 1826. So it is not merely the *Discours de la Méthode*, as we are told here, and Baillet or Buhle, that prepared in Goethe's mind such a limited acceptance of Descartes that a French eclectic like V. Cousin was ready to interpret it as really a form of ignorance.

A similar point may be made with reference to the *Encyclopédie* (not mentioned, curiously enough, even apropos of Diderot and D'Alembert) and its equivalents. In vain does the reader look for evidence of consultation by Goethe of this work. While no less than eight different *Dictionnaires* are listed among the "works of reference" (pp. 148-149), the *Encyclopédie, ou Dictionnaire universel raisonné* (Yverdon, 1770), borrowed by Goethe in January, 1800; December, 1804; March, 1815; October, 1826, is conspicuously absent; a lacuna that shows so slight a sense of proportion is, in such a case, the real sin against the spirit. There are other instances: with reference to Pascal (p. 43), concerning Oriental information and D'Herbelot (p. 129), etc. The smaller fry, frequently, are not involved, but the names and works on which the attention of "Goethe-Kenner" may dwell at some length are not given the consideration their importance requires.

So you wonder indeed whether the author actually understands these problems and what is the quality of an interest in Goethe that seems to be related chiefly to the dull transcription of so many titles, dates and names. In truth—so many queer bits of information meet the eye, beginning with the very first page—the "Germanist" in Mr. Barnes seems nearly as deficient as the "Comparatist." It was on January 2, not "in October," that French troops entered Frankfurt, and it is an odd conception that transforms a "lieutenant de Roi" into a "billetted" officer (p. 1); "the boy whom he calls Derones" is easily identified, though with a slight change of letters (p. 2); the "good command of French" of such a proficient translator as Huber (p. 3) is simply ridiculous; the proper point of view *re* Strassburg, in spite of M. de Pange's quotation, seems as little understood as the "visit" of Marie-Antoinette (p. 10).

And so we might continue. Neither the range of the influences felt by Goethe, nor the very marked resistance offered by him at a certain moment, appear in this indifferent attempt at a classification, with appendixes, etc. The celebrated verse in the *Venitian Epigrams* (1790), so characteristic that Ferdinand Brunot considers it as the truest expression of French *avatars*:

*Lange haben die Grossen der Franzosen Sprache gesprochen . . .
Jetzt lallt alles Volk entzückt die Sprache der Franken . . .*

and its often neglected counterpart in the 1818 *Maskenzug*:

Der Gallier that es, wie 's der Grieche that . . .

both important clues to Goethe's interest in things French, have of course no occasion to emerge from a "material" which is just material, debatable arrangement of details. And as to the *Bibliography*, so indifferent to important publications that came out of the 1932 celebrations, one could reconstruct the greater part of it with the significant books and articles which, though relevant, are not listed: B. Strauss, *La Culture française à Francfort au XVIII^e siècle* (Paris, 1914); E. Mentzel, *Wolfgang und Cornelius Goethe's Lehrer* (Leipzig, 1909); W. Bode, *Die Franzosen und Engländer in Goethe's Leben und Urteil* (Berlin, 1915); G. Bianquis, *Etude sur deux fragments d'un poème de Goethe* (Nancy, 1926); H. A. Korff, *Voltaire im literarischen Deutschland des XVIII Jahrhunderts* (Heidelberg, 1918); J. Henning, "*L'Allemagne*" de Mme de Staël et la polémique romantique (Paris, 1929); E. Merian-Genast, "Racine und Goethe, ein Vergleich" (*Archiv*, Dec. 1935); F. Baldensperger, *L'Anacrémentisme du jeune Goethe et la "poésie fugitive" française* (Krakow, 1933); H. Loiseau, "Goethe et la Révolution française" (*Revue de littérature comparée*, 1932) etc., etc.

It is a pity that an investigation which might have been enlightening has been so ill conducted—to so meagre a result.³

FERNAND BALDENSPERGER

Harvard University

Histoire de la littérature française de 1789 à nos jours. Par ALBERT THIBAUDET. Paris, Librairie Stock (Delamain et Bouteilleau), 1936. Pp. xi + 587.

Cet ouvrage, qui jongle avec un siècle et demi de littérature, porte à un degré incroyable la griffe de son auteur. Ce n'est pas seulement une histoire de la littérature française, c'est la littérature française vue à travers un tempérament. Albert Thibaudet mène le jeu avec cette brusquerie directe et familière qui lui était habituelle et qui demeure, après tout, une des formes les plus sympathiques de l'autorité. En un temps où la mode, la nécessité peut-être, nous ont conduits à la fabrication d'histoires collectives; où les entreprises individuelles, comme celle de Gustave Lanson, se couvrent du vernis, transparent d'ailleurs, de l'objectivité, il est réconfortant, j'allais dire salubre, de reconnaître, à travers ces six cents pages, une présence, une présence bonne enfant et impérieuse tout ensemble, qui ne se laisse jamais oublier, et d'autant plus pathétique qu'il s'agit aujourd'hui, hélas d'une présence d'outre-tombe.

3. Misprints: read "Il n'eût point," p. 39; "le Voyage de Hollande," p. 51; "de Belloy," p. 67; "Atréa," p. 71; "De l'esprit de conquête," p. 92; "23 April" (instead of 3 May) p. 101; "Mme de Girardin," p. 116; "Juliette Récamier," p. 121; "de Sade" (*for Sadé*) p. 138; "Damas-Hinard," p. 143. Important for the never-ending Goethe exegesis is the fact that, on May 10, 1808, Goethe borrowed the volume of Hamilton containing his *Faust* story.

Tout se passe comme si le sort avait voulu se venger de l'innovation innocente par où Albert Thibaudet s'est inscrit vivant dans ce Panthéon littéraire où seuls, de son propre aveu, les morts ont droit à une place définitive:

L'auteur de ces pages [nous dit-il avec sa bonhomie narquoise] a représenté à la N.R.F. une forme de critique qui n'a évidemment ni les qualités ni les défauts de l'impersonnalité, mais qui paraît plus tournée vers les œuvres que vers les personnes et qui tomberait peut-être sous cette remarque que Gide appliquait sans doute à un autre: *X est intelligent, mais il a l'air d'avoir rencontré ses idées plutôt qu'il ne les a extraites de lui.* Mettons qu'il a suivi ces belles personnes dans la rue, ainsi que le dit à peu près Diderot. Le logicien Benda a condamné en lui un debussyste intellectuel. Mais ne jetons plus de pierres dans son jardin, de peur d'en écarter le lecteur qui s'y promène, et qu'on souhaite d'y retenir.¹

Ce paragraphe ne se recommande sans doute point par la cohérence des images. Mais qu'importe? Nous ne chicanons pas notre plaisir à Thibaudet. Son royaume est assez vaste pour contenir cour et jardin, ville et campagne, larges avenues somptueuses et carrefours obscurs où se nouent des affections passagères.² Son royaume, dis-je? Non point: sa république. Le domaine de Thibaudet, c'est ce qu'il met une complaisance particulière à appeler la "République des Lettres", et qu'il a fini par concevoir, de la façon la plus concrète, comme un pays réel, avec son relief à lui et son climat propre, ses montagnes et ses fleuves, son soleil et ses pluies; avec son gouvernement, sa constitution, ses lois, ses révolutions; avec son église, son temple et sa synagogue. Il en dresse la carte et la charte du même amour dont les précieuses dressaient jadis la carte et la charte du Tendre. Cet agrégé d'histoire et de géographie a transporté dans la critique, de façon beaucoup plus systématique qu'il ne paraît d'abord, les méthodes de la géographie et de l'histoire.

C'est pourquoi il convient peut-être de donner, au nombre des maîtres qui l'ont nourri, une place d'honneur à Michelet. De Michelet, Thibaudet écrit: "Il a pensé et vécu la France comme une personne, dans son corps, dans sa durée et dans son âme. Dans son corps: c'est le *Tableau géographique* qui sert d'introduction au deuxième volume. Dans sa durée: c'est l'*histoire de France*. Dans son âme: c'est le *Michelet messianique*".³

Lui-même, Thibaudet, a vécu la littérature comme une personne, dans son corps, dans sa durée et dans son âme; mais il a remplacé les transports mystiques,—dont il redoutait le côté mystificateur,—par une volupté toute cérébrale, une gourmandise d'intelligence héritée de Montaigne beaucoup plus encore que de Sainte-Beuve. Thibaudet n'est pas de ceux qui eussent écrit *Volupté tout court*.

Si, comme il l'affirme, le *Tableau de la France* a engendré la Champagne de Taine et la Lorraine de Barrès, ce ne peut être que par une déviation, si légère

1. *La Génération de 1914*, chap. II, p. 528.

2. Le libertinage intellectuel de Diderot lui plaît décidément. Il y revient dans sa Préface (p. VII).

3. *La Génération de 1820*, chap. XVI, p. 274.

qu'on l'imagine: au lieu que la géographie littéraire de Thibaudet en descend en droite ligne, tout comme la géographie humaine de M. Jean Brunhes. En droite ligne: car M. Brunhes et Thibaudet, débarbouillant le tainisme de sa croûte déterministe, reprennent, toutes proportions gardées, la pure tradition de Michelet.⁴ Un élément de contingence se réinstalle au centre des notions de "race" et de "milieu". L'inexorable causalité de Taine fait ou refait place à de simples "liaisons" entre l'homme et l'œuvre d'un côté, la terre et l'entourage de l'autre. Ces liaisons peuvent exister ou non: ou plutôt, sans cesser d'exister, elles subissent des variations et des éclipses. Au critique de faire la juste part des choses et de noter l'exception aussi bien que la règle. En voici un excellent exemple à propos de la Bretagne et de ses écrivains:

Si Chateaubriand est Breton, il inaugure une manière nouvelle d'être Breton. La Bretagne était entrée au XVIII^e siècle en pleine culture française: Duclos et Maupertuis sont des écrivains français dont nous savons, sans y attacher d'importance, qu'ils sont nés en Bretagne. Mais Chateaubriand, bien qu'il ait quitté de bonne heure et sans retour la Bretagne, pour n'y revenir que dans un célèbre cercueil, est individuellement, tenacement Breton comme le seront après lui Lamennais et Renan.⁵

Pas plus que le contact avec le sol, le contact avec le milieu n'est rigide et permanent. Très décidément pour Thibaudet, la littérature ne saurait être une expression pure et simple de la société. Mais, autonome tant qu'on voudra, aussi dégagée du matérialisme marxiste qu'on la suppose, elle n'est pas indépendante. C'est un rêve vain que de prétendre la situer dans un Empyrée, et écrire une histoire de la littérature qui ne serait qu'une histoire de la littérature. Les lettres sont tangentes à la vie, tangentes aux groupes sociaux et aux professions, tangentes au politique, à l'économique, tangentes aux mœurs, aux sciences et aux autres arts. Elles se meuvent, et de plus en plus depuis 1789, sur le plan de la civilisation.

Un esprit aussi universel et moderne que Thibaudet, philosophe et fin politique par surcroît, semblait tout désigné pour jeter quelques vigoureux coups de sonde dans ces profondeurs sociales, si mal connues encore, d'où la littérature—*e pluribus unum*—tire sa sève et son aliment. Il n'y a pas manqué, mais il y apporte une circonspection qui, de sa part, ne laisse pas de nous étonner. A maintes reprises, et comme s'il écartait son démon familier, Thibaudet se

4. En règle générale, pour Thibaudet du moins. Il lui arrive parfois de rester assez près de Taine, comme lorsque, dans un ouvrage antérieur, il divisait la République des Lettres en trois provinces autonomes: la littérature française des Français, la littérature française des étrangers, la littérature étrangère des Français ou littérature d'oc, soit le triptyque idéal Baudelaire-Amiel-Mistral. (Dans son *Histoire de la littérature*, cette distinction est fort atténuée, pour la bonne raison que Thibaudet traite à peu près exclusivement de la littérature française des Français.)—Il lui arrive aussi de verser trop loin dans la direction de Michelet. En quoi, par exemple, son rapprochement de Lamartine et de Prudhon (ce dernier "Clunysois comme les ancêtres de Lamartine": cf. p. 127) est-il moins forcé que les généralisations de Michelet sur l'esprit franc-comtois, où Thibaudet, à juste titre, ne voit que des "fantaisies" et des "hypothèses" (p. 275)?

5. *La Génération de 1789*, chap. I, pp. 3-4.

défend de vouloir sortir de son "rôle littéraire". A-t-il été gêné par les cadres plus ou moins scolaires qu'il s'était imposés? A-t-il reculé à la dernière minute et refusé de "jouer tout le jeu"? Toujours est-il que l'infrastructure économique, si nécessaire à son système, est à peu près complètement absente. Les rapports du politique et du littéraire sont traités plus à fond, et toujours fort bien,—mais tout de même de façon infiniment moins compréhensive qu'on ne pouvait s'y attendre de la part de l'auteur averti des *Idées politiques de la France*. Deux groupes, en définitive, échappent à cette fragmentation et se dressent en pleine lumière, admirablement circonscrits, exemples éclatants de ce que pourrait contribuer à l'intelligence des lettres la géographie complexe des castes et des milieux.

L'Université d'abord. Voici que pour la première fois l'Université moderne, héritage de la Révolution et de l'Empire, nous est peinte avec sa physionomie propre et prend toute son importance dans la vie intellectuelle du XIX^e siècle. Grâce à Thibaudet, la République des Professeurs, jadis ostracisée par Remy de Gourmont, se réincorpore à la République des Lettres; et c'est à lui, beaucoup plus qu'à Gustave Lanson, que l'Ecole Normale devra de recevoir sa place et sa définition originales dans la grande symphonie de la littérature.

Les Eglises ensuite. Sur le fond de catholicité, gallicane, anticléricale et laïque tant qu'il vous plaira, qui donne bon gré mal gré sa couleur et son teint à la pensée française, se dessinent deux courants, ou plutôt deux contre-courants, dont Thibaudet épouse les moindres replis: le courant protestant, issu de Genève et qui se continue à travers les Doctrinaires et Guizot; le courant juif, déjà sensible à l'époque saint-simonienne, brusquement étalé au temps de l'affaire Dreyfus, et qui n'est jamais depuis rentré complètement dans ses bords.⁶ Les pages que Thibaudet consacre à Mme de Staël comptent parmi ses plus belles, et son long résumé de l'affaire Dreyfus n'apparaîtra une digression qu'à ceux qui demeurent fermés à l'esprit de sa méthode.

Si la "race" et le "milieu" appartiennent à l'espace, donc à la géographie, le "moment," par contre, appartient à l'histoire. Mais le moment, qu'est-ce à dire? Le moment est un point mathématique, illusoire, suspendu entre un passé fuyant et un avenir imprévisible, dans une réalité qui se défait et se refait éternellement. Plus éloigné de Taine que jamais, Thibaudet est ici le bergsonien intégral, dont Bergson lui-même a été jusqu'à dire: "J'ai constaté entre sa pensée et la mienne, selon l'expression de Leibniz, une harmonie préétablie." Qui donc, mieux que Bergson, pourrait nous commenter la méthode critique de Thibaudet?

Elle consistait d'abord, comme il l'a dit lui-même, à sympathiser avec l'œuvre, avec l'auteur, avec l'*élan* ou le mouvement qui les avait déposés l'un et l'autre le long de sa route. Sympathiser au sens étymologique du mot, c'est-à-dire agir et pâtir, en imagination, avec l'objet étudié, lui devenir intérieur, en même temps qu'extérieur à

6. Voyez les quelques lignes pénétrantes que Thibaudet consacre au théâtre juif contemporain (p. 506).

soi-même. Mais sympathiser aussi au sens d'aimer, car l'intelligence, toujours nécessaire, n'est pas suffisante: il faut aimer, le mot désignant ici un sentiment qui ne ressemble pas à l'amour, qui est voisin de l'amitié. La coïncidence partielle du critique avec l'auteur va-t-elle jusqu'au recommencement de l'acte créateur? Non, répond Thibaudet, mais il y a là un idéal qui marque la direction où le critique doit s'engager.⁷

Et voilà l'origine du fameux "ordre par générations," qui a chance de demeurer le trait saillant de l'ouvrage de Thibaudet, celui par lequel on le définira le plus volontiers. Soit, mais à condition de n'y voir, comme faisait son inventeur lui-même, qu'une approximation et un compromis,—le sacrifice le moins pénible qu'il put consentir à la nécessité de l'ordre et du discours.

Dans sa très substantielle préface, Thibaudet emprunte à Bossuet les sous-titres de l'*Histoire universelle* pour définir les trois systèmes d'articulations que ses prédécesseurs ont appliqués à la durée littéraire. Brunetière adopte un compartimentage par "Epoques," chaque époque étant caractérisée par le règne d'un ouvrage ou d'un auteur (les *Essais*, *l'Astrée*, le *Génie*, Molière, Bayle, Balzac) et séparée de la suivante par une ou plusieurs périodes de transition. Nisard écrit une "Suite de la Religion," ou, en d'autres termes, organise son histoire selon une raison éminente, une idée supérieure,—le XVII^e siècle classique,—qui traverse tous les climats et toutes les vicissitudes sans que son droit et son devoir se prescrivent jamais. Enfin, le classement le plus communément admis aujourd'hui est le classement par "Empires," les lettres françaises modernes formant quatre grands empires intellectuels: seizième, dix-septième, dix-huitième et dix-neuvième siècles, dont l'un va détrônant l'autre, chacun ayant ses spécialistes et ses dévots.—En face de ces trois systèmes, évidemment trop vastes pour suivre de près les démarches de la nature, l'ordre par générations aura l'avantage "de coïncider plus fidèlement avec le changement imprévisible et la durée vivante, de mieux adapter aux dimensions ordinaires de la vie humaine la réalité et le produit d'une activité humaine."

L'avenir nous dira ce que vaut cette méthode appliquée aux siècles classiques, puisque Thibaudet a laissé une *Histoire de la littérature française avant 1789* qui sera publiée un jour. Pour l'instant, appliquée au siècle romantique, c'est-à-dire aux générations de 1789, de 1820, de 1850, de 1885 et de 1914, elle révèle tout ce que l'idée même de "génération," au vu et au su de Thibaudet, comporte d'instable et de relatif. Si l'on en croit ses éditeurs posthumes, il n'a pas écrit moins de trois à quatre fois certains chapitres de son ouvrage et il ne cessait de faire varier la durée de ces générations de base, ou d'effectuer, d'une génération à l'autre, de nouveaux recoupements. C'est que la logique du système voulait que les générations, elles-mêmes un démembrément des "Empires," se morcellassent à leur tour en flots individuels.

Il y a d'abord des "inclassables." Le mathématicien Cournot, né en 1801,

7. Henri Bergson, *Nouvelle Revue Française*, 1^{er} juillet 1936, pp. 10-11. M. Bergson reprend ici les idées essentielles développées par Thibaudet dans sa *Physiologie de la Critique*, Paris, Editions de la Nouvelle Revue Critique, 1930.

est agrégé à la génération de 1850.⁸ Paul Bourget, qui approche de la quarantaine en 1889, n'appartient pas précisément à la génération de 1885; mais son *Disciple* est un des livres-clefs de cette génération.⁹ Thibaudet lui-même figure parmi les *Vingt ans en 1914*, bien qu'il en eût quarante à cette époque et qu'il fit bravement son métier de cantonnier dans un régiment de territoriale. Il se trouve d'ailleurs en excellente compagnie, car la génération de 1914, décimée à Charleroi et sur la Marne, a pour chefs de file des "territoriaux" comme lui: Proust, Gide, Claudel, Valéry.

Ensuite, chaque génération rencontre à mi-course un chemin creux qui la fait dévier, quelque grand événement historique comme la Révolution de Juillet pour la génération de 1820, la guerre franco-allemande pour celle de 1850, l'affaire Dreyfus pour celle de 1885.¹⁰ Cassures politiques qui, bien entendu, provoquent des cassures littéraires. Le nombre, d'ailleurs, n'en est pas limité par quelque décret de la Providence, et il peut fort bien arriver que la même génération rebondisse deux fois au lieu d'une:

La génération des enfants du siècle a passé par trois décades nettement articulées: de 1820 à 1830, elle essaie, définit, défend ses idées par les armes et sur le champ propre de l'intelligence . . . ; de 1830 à 1840, elle les exploite . . . par la politique . . . et le romantisme; de 1840 à 1850, c'est toute la ligne littéraire qui se porte, avec le pouvoir temporel et spirituel comme point de direction, à la hauteur de la chaire, de la critique et des régents devenus dirigeants.¹¹

Enfin et surtout peut-être, il n'est guère un centurion, dans ces cohortes successives, qui puisse se vanter d'incarner uniquement, totalement, la minute présente, qui ne soit à quelque égard prophète du passé ou mage (conscient ou non) de l'avenir. Tous les esprits qui comptent dans une génération se trouvent être, pour reprendre la terminologie de Thibaudet, soit des "épîgones" et des "héritiers," soit des "idées-mères" et des "forces motrices." Le couple Chateaubriand—Mme de Staël prélude, comme il sied, à ces accords dissonants, qui existent dans la réalité et plus encore, si possible, dans le cerveau de Thibaudet.¹²

Bilatérisme,—le mot est de lui. Le mécanisme de ce curieux esprit est tel

8. Cf. p. 400.

9. Cf. pp. 408-409.

10. Et où donc la cassure pour la génération de 1914? Thibaudet la place en 1930, sans y insister d'ailleurs, car cette partie de son ouvrage est restée très schématique. Cela revient en somme à adopter le diptyque de M. Benjamin Crémieux: Inquiétude-Reconstruction. Malheureusement, 1930 est une année où il ne se passe rien, rien du point de vue politique, à moins qu'on ne fasse intervenir les influences extérieures: Italie, Allemagne déjà hitlérienne, Russie soviétique, Etats-Unis.

11. *La Génération de 1820*, chap. I, p. 112.

12. L'antithèse Chateaubriand—Mme de Staël est d'ailleurs trop poussée et stylisée dans Thibaudet. Il n'est pas sûr, en particulier, que Chateaubriand se soit en politique "trompé autant et plus que les autres" (cf. p. 37). Avec des côtés incontestables d'épigone, c'est aussi un grand seigneur à la Fénelon, terriblement lucide, qui caresse l'espoir d'enseigner un nouveau duc de Bourgogne et prépare pour Henri V un plan d'éducation et de gouvernement d'une extraordinaire hardiesse.

qu'il semble ne pouvoir penser que par bi-valences, du type "passé-avenir," "action-réaction," "droite-gauche," "résistance-mouvement," "enfants de la pensée—enfants du génie," etc., etc. Au reste, je dis: bi-valences, et non pas antithèses, car c'est un fait bien souvent reconnu que Thibaudet est sensible aux analogies tout autant qu'aux oppositions. Par ce même trait de nature, il se fait un principe de retourner à tout bout de champ ses idées comme on retourne un veston, sans nécessité apparente, par simple gymnastique intellectuelle et pour s'assurer que l'envers vaut l'endroit. L'envers ne vaut pas toujours l'endroit, tant s'en faut, mais immuablement la trace de cette expérience subsiste dans le style de Thibaudet. Je n'ai pas relevé dans son ouvrage moins de trente échantillons de ces plaisirs et de ces jeux, qui vont du calembour véritable à l'amusette verbale, de l'amusette à la formule élégante, précieuse et, somme toute, heureuse, et de celle-ci,—peut-être,—à certaines trouvailles d'intuition qui éclairent les profondeurs. En voici quelques exemples vaguement gradués, dont il appartiendra à chacun de modifier la cote à sa guise et selon ses goûts: "Hugo se croyait le héros de la révolution dramatique et n'en était que le héraut" (p. 190).—"L'œuvre de Michelet est un élément et un aliment"¹³ (p. 276).—Sous le ministère Guizot, l'émigration des élites vers la politique appelle à la place de ces élites "une cavalerie légère d'idées, ou une cavalerie d'idées légères" (p. 111).—Sainte-Beuve "ne fut peut-être pas tout à fait le sénateur des *Lundis*, mais enfin les *Nouveaux Lundis* sont bien des *Lundis de sénateur*" (p. 292).—Au même Sainte-Beuve, "plus que les esprits importent les familles d'esprits, et plus que les familles d'esprits l'esprit de la grande famille littéraire" (p. 286).—"Le Père Goriot ne pouvait être créé que par le père du Père Goriot, par le génie de la paternité et la paternité du génie" (p. 221).—Loti transforme "la défaillance du roman en un roman de la défaillance" (p. 422).—"Le Premier Empire n'avait pas de littérature: Napoléon ne voulait pas que la littérature eût un empire" (p. 51).—Enfin, rappelant à trois reprises ce mot de Lamartine qui ne pouvait que lui plaire: "Je ne pense pas, mais mes idées pensent pour moi", Thibaudet cède à la tentation de renchérir: "Dans *Jocelyn*, Lamartine a senti pour une idée, et une idée a pensé pour lui" (p. 133).

Rien d'étonnant après cela à ce que l'ouvrage de Thibaudet se lise comme un roman, bien que, pour ma part, je trouve la répétition du procédé tant soit peu fatigante. Mais voilà: ce n'est pas un procédé. C'est un climat de pensée qui est à l'esprit de Thibaudet ce que le soleil bourguignon était au vin des vignes de son père. Sa richesse si justement vantée vient de la multiplication et du croisement de ces pactes bilatéraux, dont la plupart s'encastrent les uns

13. Types mêmes de calembours bi-valents, si l'on ose ainsi parler. Il y a aussi dans Thibaudet des calembours qui ne sont que des calembours, et que je vous abandonne volontiers : Maquet fournit à Dumas la . . . maquette de ses romans (p. 244);—après de "petits fours" qui l'aguerrirent, Sardou connut en 1860 son premier succès (p. 396).—Et où classer le "Tour de France des sept romanciers cyclistes," entendez des sept auteurs qui ont écrit des romans-cycles (p. 547)?

dans les autres par le moyen d'un terme commun et s'enchaînent à l'infini. Le doublet fondamental est toujours là pourtant, et c'est par où cet esprit apparemment vagabond est un esprit d'ordre; par où ce foisonnement est un classement et cette fantaisie un système.

Pour cette raison aussi, le tempérament primesautier de Thibaudet s'accommode avec une aisance inattendue de la forme du "manuel" qu'il abordait pour la première fois. L'équilibre du plan, la cadence et le grain serré du raisonnement font de certains chapitres (la littérature révolutionnaire, Mme de Staël, Courier et Béranger, Hugo, Balzac, Sainte-Beuve, etc., etc.) des modèles de "composition française" au sens le plus élevé du mot.

Est-ce à dire que l'ouvrage de Thibaudet représente la forme idéale du manuel? Non. Thibaudet n'aspire nullement à remplacer Lanson, dont il se sépare, mais qu'il respecte et qu'il défend contre ses détracteurs et contre le "lansonisme" tout ensemble.¹⁴ De fait, il est douteux que Thibaudet reçoive jamais cette sorte de consécration scolaire que constitue l'article défini et qu'on dise un jour: "le Thibaudet," comme on dit et on dira longtemps: "le Lanson."

Lanson demeure supérieur (pédagogiquement parlant) par le souci biographique et bibliographique et par l'appareil de ses références. Il ne s'agit pas ici de contester la sûreté et la probité d'information de Thibaudet. Que celui-ci inspire confiance, cela ne fait point de doute; qu'il dispense d'aller s'inquiéter ailleurs, comme semble le croire M. Ramon Fernandez,¹⁵ c'est une tout autre affaire. Ceci est vrai, à la rigueur, pour un candidat au baccalauréat; mais un étudiant actif de l'histoire littéraire n'est reconnaissant à ses devanciers que dans la mesure où ils lui épargnent un temps précieux et lui soumettent, avec leurs conclusions, les instruments et les démarches qui leur ont permis de les atteindre. Sous ce rapport, Thibaudet, qui fait disparaître avec soin tous ses échafaudages, satisfera plus l'artiste et le dilettante que le chercheur. Au surplus, nous le savons, il nous l'a dit lui-même, Thibaudet s'intéresse plus aux œuvres qu'aux personnes: les personnes l'ennuient. . . D'où vient sans doute que ses chapitres sur les grands hommes du siècle sont dépourvus du plus petit résumé biographique, à l'exception éclatante, inexplicable par aucune raison apparente, d'une longue biographie de Victor Hugo en tête du chapitre sur cet auteur.

Une autre infériorité de Thibaudet, et dont il faut accuser le destin, c'est que son livre est inachevé. Je suis loin de partager la conviction de ses éditeurs posthumes que nous avons là "l'*Histoire* que Thibaudet se préparait à publier quand il a été arrêté par la mort." Mais comment lui en vouloir du caractère schématique de la cinquième partie (génération de 1914)?¹⁶ Comment lui en

14. Cf. p. 462.

15. *Nouvelle Revue Française*, 1^{er} juillet 1936, p. 50.

16. Il convient d'ailleurs de suppléer aux parties manquantes en lisant les *Réflexions* mensuelles de Thibaudet à la *Nouvelle Revue Française* et son étude sur "Les Littératures de langue française" au tome XVII de l'*Encyclopédie française* de M. de Monzie.

vouloir des nombreuses fautes d'impression: virgules absentes et adventices, fautes d'orthographe, parenthèses restées en l'air, guillemets ouverts et jamais refermés, toutes choses attestant une fois de plus qu'en matière de correction d'épreuves, on n'est jamais mieux servi que par soi-même!¹⁷ Comment surtout lui en vouloir de ses omissions, dont on a déjà signalé quelques-unes (*La Chartreuse de Parme*, *Carmen*, Mme de Noailles, Colette) et dont il existe d'autres plus étonnantes encore? Sait-on, par exemple, que Thibaudet, ce philosophe-né, tout en intégrant à la littérature, très légitimement du reste, Cournot, Renouvier, Ravaïsson, Lachelier, Fouilliée, Boutroux, ne nous offre nulle part un développement compréhensif sur l'éclectisme de Victor Cousin ou sur le positivisme d'Auguste Comte? Ces deux philosophes ne sont traités que par allusion, comme l'est aussi—*horribile dictu*—le propre maître de Thibaudet, Henri Bergson. . . .

Et voici une dernière lacune qui me paraît plus grave. Notre auteur, tout en consacrant à la littérature des professeurs, de Geoffroy (dont Lanson ne parle pas) jusqu'à Lanson lui-même, les pages pénétrantes dont nous avons parlé; notre auteur, qui inscrit au palmarès de la critique contemporaine les noms de MM. Pierre Lièvre, Denis Saurat, Gabriel Marcel, Jean Prévost, Morhange, Politzer, Gutermann et . . . Clément Vautel (ce dernier, il est vrai, avec un simple accessit), semble oublier ce fécond rameau de la critique universitaire qui s'appelle la littérature générale et comparée. Ici, j'en ai bien l'impression, il ne s'agit pas d'une omission, mais d'une reculade.

Albert Thibaudet, grand voyageur sans doute, bien qu'il le fût surtout autour de sa chambre et de sa bibliothèque, a reconnu en d'autres circonstances le mérite essentiel de la littérature comparée, entendue au sens le plus large et le plus libéral, le plus bergsonian en somme, comme un refus de considérer la littérature en elle-même et de l'abstraire du concret humain.¹⁸ Une fois au moins dans son ouvrage, Thibaudet a sacrifié sur l'autel de la littérature comparée. Ses chapitres sur l'émigration s'inspirent si évidemment de l'étude magistrale de M. Baldensperger,¹⁹ qu'on a pu lui reprocher de négliger l'autre

17. Quelques coquilles plus sérieuses sont passées dans le texte, dont quelques-unes semblent étonnamment transcrrites des brouillons de l'auteur: *Bontervék* pour *Bouterwek* (p. 62, 27; faute répétée à l'index); *Hégel* écrit avec un accent aigu (p. 272, 1); *Argon* pour *Argan* (p. 500, 20); *Edmond Jalaux* pour *Edmond Jaloux* (dans l'index); *Guizot* (déplacé dans l'index); "déjà en janvier 1848, six mois avant la Révolution" (confusion évidente avec 1830; p. 297, 35).—Il y a aussi des répétitions fréquentes: comparaison prolongée de Mme Necker à une bergère vaudoise (pp. 42 et 45); commentaire sur le *Tableau du XVIII^e siècle* de Barante (pp. 59 et 63); réflexions sur la "Section d'histoire générale et philosophique" de l'Académie des Sciences morales et politiques (pp. 267 et 305).—Enfin, on aime à penser que Thibaudet n'aurait pas laissé subsister des phrases telles qu'on en lit à: 82, 10 sq.; 200, 18 sq.; 229, 27 sq.; 310, 12 sq.—Et *définiteur* ("Robespierre avait l'autorité du définiteur . . .", p. 16, 5) est-il un mot français?

18. Thibaudet écrivait le 21 mai 1927 dans les *Nouvelles Littéraires*: "Quant à la littérature comparée, à la solidarité et à l'interpénétration des littératures européennes, il va de soi qu'elles ont gagné tout ce que perdait l'antiquité, tout ce qui abandonnait cette Acropole des lettres pures. . . ."

19. *Le Mouvement des idées dans l'émigration française*, 2 vol., 1925.

extrême et de laisser de côté les travaux de MM. Mornet et Monglond sur les origines françaises du romantisme. Tant il est difficile de satisfaire tout le monde!—De même, et cela se conçoit de la part de ce Genevois d'adoption, Thibaudet fait une place capitale à la Suisse romande, dont nul critique n'a mieux compris non seulement la psychologie et les tendances, mais toute l'importance comme voie de communication entre la France et l'Europe Centrale. Mme de Staél, "Mère de la Doctrine," se dresse au début du livre comme une Statue de la Liberté à l'entrée du port. Un autre critique et professeur contemporain, d'extrême droite celui-là, et qui, à l'inverse de Thibaudet, a su trouver le chemin du quai Conti, avait accoutumé jadis de désigner Mme de Staél à ses élèves comme "la Brinvilliers de la littérature." Mère de la Doctrine ou Brinvilliers de la littérature, Mme de Staél n'est l'une ou l'autre que par son cosmopolitisme, par son caractère d'ancêtre honoraire de la littérature comparée.

Pourquoi faut-il que, tout au long de l'ouvrage de Thibaudet, la Suisse apparaisse comme une exception magnifique, une "trouée," un "appel d'air,"—pour adopter quelques-unes de ses métaphores favorites,—par où s'infiltrent tant bien que mal les brises étrangères? Partout ailleurs la France semble emmurée dans ses frontières, naturelles ou non, et Thibaudet, une fois de plus, refuse de "jouer tout le jeu." Gustave Lanson, dont il triomphe facilement quand il s'agit de commenter la poésie d'après 1850; qui cite Maurice Bouchor dans son texte et Nerval, ou Rimbaud, dans une note,—Gustave Lanson prend ici sa revanche. Sur une quarantaine de noms étrangers qu'il cite pour le XIX^e siècle, seize manquent chez Thibaudet: d'Annunzio, Bjoernson, Blasco Ibañez, Büchner, Gorki, Hauptman, Herder, Kotzebue, les poètes lakistes, Leopardi, Manzoni, Edgar Poe, Spencer, Tennyson, Tieck, Wieland.

Il reste, somme toute, que le manuel de Thibaudet rendra des services inestimables par sa verve contagieuse et sa vertu excitatrice. Il apporte une méthode qui vaut ce que valent toutes les méthodes; mais il apporte surtout une disposition d'esprit, un état d'âme, fait d'optimisme et de cordialité, fort susceptible de causer chez d'autres non seulement l'amour (ou l'amitié), mais la vocation des lettres. A cet égard, Thibaudet se range sans conteste possible parmi les "forces motrices." Il a au sujet de Fontanes ce passage assez significatif:

A Montaigne, qui demandait des gens: *Comment est-il mort?* il faudrait donner de mauvaises nouvelles de Fontanes. Car il est mort en refusant audience aux *Méditations*, sous ce prétexte admirable, qui est le testament d'une époque, et que nous avons entendu répéter par Mendès après Victor Hugo, par Leconte de Lisle après lui-même: *Tous les vers sont faits.*²⁰

Quant à nous, donnons d'excellentes nouvelles d'Albert Thibaudet. Il est mort sans avoir jamais refusé audience à rien ni à personne et sans cesser de

20. *La Génération de 1789*, chap. X, p. 71.

faire crédit à l'avenir: "par un point au moins, par un point toujours, par un point qui ménage l'espérance, la littérature conserve une attache avec la durée éternelle: celle-ci, qu'elle est imprévisible."²¹ Il est mort n'ayant redouté qu'une fois,—à la lecture de Sainte-Beuve,—que les plus beaux fruits de la critique eussent été cueillis. Revenu de son découragement, il en a cueilli de fort beaux lui-même et, qui mieux est encore, il est mort en nous assurant que la récolte serait illimitée.

JEAN-ALBERT BÉDÉ

Brown University

Symbolisme et âmes primitives. Par EMILE CAILLIET. Paris, Boivin, 1936. Pp. 306.

Un livre destiné à jeter une nouvelle lumière sur l'histoire de la poésie et de l'art de la fin du XIX^e siècle, et considéré par M. Strowski comme la publication la plus importante suscitée par le Cinquantenaire du Symbolisme. Voici donc le second ouvrage de valeur incontestable qui ait été écrit sur le Symbolisme par des professeurs français en Amérique; l'autre étant celui de René Taupin, *L'Influence du symbolisme français sur la poésie américaine de 1910-1920*.

Ne disons pas que *Symbolisme et âmes primitives* soit toujours d'une lecture facile; il faut être familier avec des termes qui ne sont pas d'un usage très courant (*efficience causale, tropisme, prélogisme, etc.*), et on rencontre des discussions fort abstraites—ce qui ne veut pas dire obscures. Il y a, du reste, surtout dans les deux premiers tiers du livre, des éléments fort pittoresques, relatifs aux croyances—ne disons pas superstitions, M. Cailliet pourrait s'en offenser—et aux pratiques des primitifs. Il y a aussi bien des pages fort alertes. A propos d'un enfant malgache qui voulait mettre fin à une querelle entre son père et sa mère, et qui ayant attaché un poulet à une chaise, s'écria: "De même que ce poulet est relié à ce siège, soyez unis, ô mes parents!" M. Cailliet ajoute: "Le récit de cette anecdote pourrait être placé en épigraphe du présent ouvrage; il illustre avec beaucoup de pittoresque notre définition du symbole." Nous citons ce dernier trait pour relever le caractère très personnel du style de l'auteur.

Sa définition du symbole, la voici: "J'appelle symbole la représentation d'une participation éprouvée ou suggérée." Elle se trouve (p. 238) à la fin d'un chapitre sur la "Définition du Symbole." Il s'agit de la participation de l'être humain à la vie universelle et profonde de la nature (dans le sens panthéiste du terme).

Le but de l'ouvrage, comme le titre l'indique, est d'affirmer un rapport foncier entre le symbolisme des primitifs et celui du mouvement littéraire et artistique de ce nom. M. Cailliet avait déjà publié une courte étude sur ce sujet

21. *La Génération de 1914*, chap. I, p. 523.

en collaboration avec M. J.-A. Bédé, alors à Princeton (cf. *Revue de Litt. comp.*, avril-juin, 1932, pp. 356-386).

Pour ne pas être trop long, et en même temps pour ne pas trahir la pensée de l'auteur, nous lui emprunterons quelques citations de la "Conclusion" où il récapitule en même temps que les résultats obtenus, la marche qu'il a voulu suivre dans sa longue étude:

Il nous est apparu qu'un symbole pouvait revivre si on se trouvait en mesure, tout un déterminisme local étant reconstitué, de retrouver l'élan dont il avait procédé. Certes, cet élan avait appartené le symbole au milieu. Avec tant soit peu de ménagements, cependant, la fluidité du symbole aidant, ainsi que l'atmosphère de "mysticisme" où tout symbole semble avoir "la vie, le mouvement et l'être," un symbole donné excelle à se refaire une existence dans un nouveau milieu. Ce qui importe, c'est de maintenir le contact avec le réel. Mais ce réel n'est-il pas, dans ses principaux aspects, toujours semblable à lui-même?

Des lors, nous nous sommes expliqués que tel ou tel thème fondamental du symbolisme se retrouve en divers points du globe sans nécessairement impliquer migration ou transplantation. D'autant que l'animal humain, sujet de tout symbole, est constitué pareillement sous tous les climats. . . .

L'expérience de participation primordiale avec le réel . . . nous la renouvelons sans cesse, et c'est ce qui fait que nous sommes des animaux symbolistes. . . .

Les révoltés, que travaille souvent une angoisse métaphysique plus ou moins "refoulée," cherchent volontiers leur refuge dans la frénésie des sens. Ils retrouvent de ce fait, des états de conscience d'une luxuriance inouïe. C'est ainsi que nos civilisés repentis, à force de cultiver le désordre de leur esprit reviennent à une expérience de participation qui rappelle celle des primitifs. . . .

Il nous plaît de voir dans le Symbolisme l'un des signes précurseurs d'une nouvelle Renaissance au pays de Descartes.

Impatient de se laver des souillures humaines, le *Bateau*¹ se sent à l'étroit entre les rives. Le voici enfin dans l'océan! La libération se fait plus complète, sous la nuit criblée d'étoiles que l'eau reflète de sorte que le *Bateau* lui aussi vogue "entre deux firmaments." Et cependant, impatient d'infini, il se sent travaillé d'un besoin de se dilater au point de faire éclater sa coque. Et l'adolescent de se tendre vers la vallée de la Meuse, prometteuse d'un impossible large; et le jeune homme de prendre enfin la mer, pour aller se jeter infatigable, dans les lointains de deux continents; puis enfin l'enfantement spirituel, dans la douleur, de ce "mystère à l'état sauvage" qui inspira Claudel.

Claudel. La percée est faite. L'attribut remplace l'image et l'expression cesse de se prendre pour l'essence . . . (p. 294-7.)

Maintenant, formulerons-nous une critique générale? Ce serait que le livre du point de vue de la composition, est mal balancé pour ceux qui chercheraient —comme d'autres que nous le feront probablement,—une démonstration des rapports qui existeraient entre le Symbolisme du XIX^e et du XX^e siècle et le symbolisme des primitifs. Si on répond que l'on n'a pas réellement le droit de chercher dans un livre autre chose que ce que l'auteur a bien voulu y mettre, nous modifierons notre remarque en disant que l'auteur nous a mis l'eau à la bouche et que nous souhaiterions pouvoir bientôt saluer un autre volume où

1. Il s'agit naturellement du *Bateau ivre* de Rimbaud.

M. Cailliet étudierait beaucoup moins le symbolisme des primitifs et beaucoup plus celui de nos contemporains. Les considérables travaux d'approche du volume qui est entre nos mains étaient peut-être nécessaires; mais quand dans la toute dernière partie M. Cailliet cite en courant tant de noms de poètes et d'écrivains et d'artistes modernes, nous souhaiterions volontiers plus de développements. L'auteur objectera que le symbolisme des primitifs—comme du reste le symbolisme en général—est peu familier à ceux qui n'ont pas, comme lui, passé quatre années à étudier la civilisation malgache et ne sont pas, comme lui, disciples de Lévy-Bruhl; et surtout il dira que justement le langage symboliste est toujours le langage symboliste . . . une des choses qu'il répète le plus souvent, et dès la deuxième page de sa Préface: "le symbolisme est un" dans tous les temps et lieux.

Mais c'est là un point à discuter. Sans contester qu'il y ait des éléments communs de première importance entre le symbolisme primitif et le symbolisme moderne, on sera tenté, jusqu'au moment où M. Cailliet aura commenté avec plus d'abondance les modernes, de peser surtout les divergences, bref de distinguer le langage *symbolique* et le langage *symboliste*.

Examinons donc d'un peu plus près cette cinquième et dernière partie. M. Cailliet commence par écarter l'interprétation selon laquelle le symbolisme mallarméen serait un prolongement de l'idéalisme de la première moitié du XIX^e siècle, et particulièrement de l'hégélianisme: "La conception fondamentale de Stéphane Mallarmé, affirme [p. ex.] M. Mauclair, procède directement de l'esthétique métaphysique de Hegel, et l'on peut dire, si l'on veut résumer d'un mot sa personnalité, qu'il fut l'application systématique de l'hégelianisme aux lettres françaises" (cité p. 247). Et M. Cailliet répond: "Loin de s'expliquer par l'hégélianisme, le mouvement symboliste ne prend son véritable sens que si l'on y voit l'expression d'une révolte contre trois siècles d'une civilisation desséchante"; et encore: les Symbolistes "ayant rompu avec le siècle, se sont arrêtés à jouir de la luxuriance d'états de conscience que leur valait cette reprise de contact avec la terre nourricière" (p. 256).

Est-il bien sûr que les deux interprétations s'excluent? On ne contestera pas que le Symbolisme de nos jours soit très éloigné de toute sympathie pour l'intellectualisme moderne, pour ce monde que l'intelligence cherche à saisir et à enfermer dans les limites de la pensée réalisée, tout de même que le symbolisme des primitifs se présente comme indépendant de l'intelligence du cartesianisme moderne. Mais n'y a-t-il pas une différence à observer entre l'idéalisme *en-deçà* et l'idéalisme *au-delà* de la raison humaine?—le premier se rapportant au symbolisme primitif, le second à un transcendentalisme philosophique (pas nécessairement, d'ailleurs, celui de Fichte ou celui de Hegel). Les deux comportent un langage qui n'est pas celui de la logique aristotélicienne ou cartésienne, mais cette qualification toute négative suffit-elle à les identifier? Peut-être que non, dirait Mallarmé, comme son commentateur Mauclair. Nous ne prétendons pas que M. Cailliet ait tort et qu'on ne puisse pas, en effet, discerner un retour en arrière dans le *Faune* de Mallarmé, par

exemple, un des morceaux auxquels il s'en rapporte souvent. Tout, dans ce poème célèbre, et dans tant d'autres poèmes ou écrits des Symbolistes, est-il expliqué par ce retour? Est-il impossible de distinguer entre une infra-logique et une supra-logique? Et alors laquelle des deux correspondrait au "prélogisme mystique" de M. Cailliet? En d'autres termes, ces deux mots sont-ils organiquement associés, et tandis que pré-logisme serait toujours du domaine de l'infra-logisme, le mysticisme ne pourrait-il pas être supra-logique aussi bien qu'infra-logique—par exemple chez un Claudel en qui M. Cailliet voit précisément le point d'aboutissement du Symbolisme du XX^e siècle ("Claudel. La percée est faite . . ." p. 297)? Tel que se lit M. Cailliet, il n'y aurait pas de différence entre le mysticisme d'un Claudel et celui des primitifs. C'est un point, en tous cas, qui devrait être élucidé davantage: chacun a sa couleur, tout de même, peut-il sembler.

Le mot "anti-moderne" par lequel (V, chap. ii) M. Cailliet caractérise le Symbolisme moderne, nous paraît sujet à confusion. En disant "anti-présent" ce serait plus juste; car, enfin, il n'y a pas seulement passé et moderne, mais passé, présent et futur; "anti-présent" n'impliquerait pas *a priori* recul de l'esprit humain, mais une possibilité d'anticipation. On aimerait bien, en toute cette affaire, avoir l'opinion des intéressés; et on a comme l'impression que certains d'entre eux—nous voulons dire ceux que M. Cailliet range parmi les Symbolistes modernes—récuseraient le mot d'Adoré Floupette, employé il est vrai par l'auteur, *cum grano salis*: "Etre gâteux, c'est toute une philosophie."

C'est, nous le répétons, cette enquête que nous voudrions voir entreprise par M. Cailliet; personne n'est mieux préparé à le faire. Il cite à la vérité, deux autorités; mais, qui, nous l'avouons, ne sont justement pas très convaincantes: le poète anglais T. S. Eliot, et le peintre californien Millard Sheets,—sans compter que l'on ne sait pas si les autres Symbolistes accepteraient tous de considérer ceux-ci comme leur porte-voix. On peut être fatigué du positivisme et du naturalisme (p. 252) sans choisir de se réfugier dans l'infantilisme; et on est un peu embarrassé par l'admiration de l'auteur pour le gosse qui a dit le mot cité par deux fois, et qui termine le volume: "Maman, regarde ce train que j'ait fait! . . . C'est pas comme ça qu'il a l'air . . . c'est comme ça qu'il est!" Et M. Cailliet d'ajouter: "On donnerait toute la *Logique* de Hegel pour ce mot-là!" (p. 304).

Et pareillement, la phrase du disciple de Laforgue, T. S. Eliot, citée p. 301—"Un fait curieux est que je ne savais pas bien le français à cette époque [quand il s'enthousiasma pour Laforgue]: je n'ai pas bien compris ce que je lisais; il m'eût été impossible de donner une traduction tolérable de trois vers à la suite"—ne nous paraît pas révéler un état d'âme absolument intéressant. Citons encore l'épigraphe du chapitre "Conclusion," empruntée à Péguy:

*Un homme de chez nous, de la glève féconde
A fait jaillir ici d'un seul enlèvement,
Et d'une seule source et d'un seul portement,
Vers votre assumption la flèche unique du monde.*

L'idée que la splendeur de Chartres exprime une pensée "primitive" fait bien réfléchir. Encore un coup: Qu'en dirait Claudel, ou quant à cela qu'en aurait dit Péguy?

Voilà la réaction que suscite en un intellectualiste-malgré-tout, le livre stimulant de M. Cailliet. Après tout cela, cet intellectualiste est bien obligé d'avouer qu'après avoir tourné la dernière page et s'abandonnant à la méditation, la thèse de M. Cailliet—, que l'art du supercivilisé est apparentée à celui du plus complet primitivism—, ne paraît pas trop paradoxe. Susciter un tel aveu n'est-il pas, en somme, le triomphe d'un auteur?

ALBERT SCHINZ

University of Pennsylvania

Les Idées traditionalistes en France de Rivarol à Charles Maurras. Par ALPHONSE V. ROCHE. Urbana, Illinois Studies in Language and Literature, Vol. XXI, No. 1-2, 1937. Pp. 235.

By traditionalism Dr. Roche means the "ensemble des doctrines contre-révolutionnaires du XIX^e siècle telles que des écrivains et critiques comme Brunetière, Bourget, Barrès, Lasserre et Maurras ont entrepris de les répandre" (p. 12) and the "mouvement qui devait aboutir à Maurras" (p. 154), on whom he promises a forthcoming literary study. The present book is, in fact, an introduction to Maurras; the relative importance of each traditionalist studied is mainly determined by his contribution to the doctrines of the *Action Française*. To this point of view those who do not share it will not fail to take exception.

It does, however, provide a method and a guide through an otherwise hopeless welter of material. Thus approached, the task falls easily into four divisions: one treating the earlier traditionalists from Rivarol and Demaistre to Taine, Renan and Fustel de Coulanges (not forgetting Lamennais, Comte, Balzac and numerous others); another, the regionalist movement; a third, modern traditionalists other than Maurras; and a fourth, Maurras. The method guarantees the dissatisfaction of specialists whose fields are invaded—many will feel for example that it is a mistake to devote less attention to Sainte-Beuve than to Charles Péguy—but it has the advantage of leading directly to the plausible conclusions that the traditionalists are united only in their hatreds, that by no means do they defend the same traditions, that the force of their movement is essentially negative, and that in their "utilization" of texts the present day traditionalists have frequently forced their predecessors into grotesquely incongruous attitudes.

The disadvantage of the method is that in manipulating so much material the author has not always made his meaning clear. Surely he does not want us to believe that Bourget waited eleven years after the preface of the *Disciple*, until 1900, before revealing his aim to "faire œuvre de moraliste en corrigeant l'erreur démocratique" (p. 140). That he feels an evolution in Bourget's

traditionalism is quite evident, but it would be good to know just how Bourget reached the point at which he "ne manque pas d'employer les arguments que nous avons trouvés dans les œuvres étudiées jusqu'ici" (p. 142) and what, specifically, the value assigned each argument was. It is hard to agree with him that the difference between Balzac's use of the social thesis and the use made by Barrès or Bourget was one of degree (p. 139), at least for those who feel that in Balzac the thesis is incidental whereas in Bourget or Barrès it provides the vertebral support without which the organism would wilt. More difficult still is sharing Dr. Roche's indecision regarding Maurras' antipathy for Brunetière, which, as is patent from reading the earliest numbers of the *Revue d'Action Française*,¹ is as much a clash of personalities as of ideas.² And finally, if it is true, as Dr. Roche makes a special point of saying in his treatment of Balzac (p. 139), that the latter's influence worked at cross purposes with his traditionalism, the same can be said as consistently of Taine.

Less implicit in the method of Dr. Roche are two questions of fact. The testimony of the *Notes sur l'Allemagne*³ does not confirm the author's statement (p. 89) that even after 1870 Taine remained an "admirateur incorrigible" of Germany but suggests rather that even in 1869 a process of correction, although a very slow one to be sure, had already begun. And it is not true that Pierre Lasserre's *Romantisme français* (1907) began "cette étrange campagne de critique systématique [against Romanticism] qui dure encore de nos jours" (p. 22, note). This dubious honor belongs to Lasserre's *Morale de Nietzsche* which had appeared in the *Revue d'Action Française* in 1899 as "Nietzsche contre l'anarchisme," before publication as a book under the new title in 1902, and which was composed before the end of 1897. This book, which contains the germ of the more famous *Romantisme français*, greatly complicates the problem of Lasserre's debt to Maurras.

It is noteworthy that most of the foregoing objections pertain to the section on modern traditionalists other than Maurras. The division on the early members of the movement, based on long established studies and not concerned with new material, is a solid and useful guide. The part on Regionalism, despite the author's lack of sympathy for the regionalists, marshals an abundance of significant and previously elusive fact. The chapters on Maurras in relation to his contemporaries and fore-runners are not to be overlooked by future students of the subject. Further study seems indicated on three points: the traditionalism of those like Sainte-Beuve, Balzac, and (why not?) Anatole France on whom Dr. Roche's special interest has not permitted him to focus;

1. Not listed in his bibliography. Other bibliographical lacunae are Cécile Delhorbe, *L'Affaire Dreyfus et les écrivains français* (Neuchâtel and Paris, Victor Attinger, 1932) and Elton Hocking, *Ferdinand Brunetière. The Evolution of a Critic* (Madison, Wisconsin Studies in Language and Literature, 1936) which contains a chapter on Brunetière's traditionalism. It is possible that Dr. Roche went to press before this book appeared.

2. Maurras' personality, his intolerance of opinions divergent from his own, also played a rôle in crowding out of the *Action Française* two other collaborators, Barrès and Lasserre. I have treated this point in two papers presented at meetings of the MLA in 1933 and 1935.

3. Taine, *Vie et correspondance*, Paris, Hachette, 1904, II, 357 ff.

clearer definition concerning Maurras' contemporaries who, we are told, do not always defend the same traditions; and investigation of the forces which, between 1871 and 1914, made traditionalism suddenly so popular. The present work will provide a good point of departure for all three.

W. M. FROHOCK

Brown University

Altfranzösische Grammatik. Erster Teil, Lautlehre. Von HANS RHEINFELDER.
München, Max Hueber, 1937. Pp. 323.

This is a book, as the author says, born of the lecture room. In the course of many years of teaching Professor Rheinfelder has had opportunity to reflect on the most efficient way of presenting his subject. To achieve this end, he has endeavored to be both clear and interesting. The large heavy type used to indicate at the beginning of each division the evolution of the particular sound from Latin to Old French, and the smaller heavy type to indicate the change from Old French to Modern French strike the eye and greatly help the memory. Then come examples of the phenomenon and remarks about exceptions. The choice of examples is indeed well done; the words are usually interesting, not only to illustrate the phonetic change, but in themselves semantically or otherwise, and so, not easily forgotten. The execution, composition and printing are also very good. When the second part is published, it will naturally be more usable on account of the index which will cover both parts.

The book calls for few observations. On p. x of the preface, Professor Rheinfelder states that the classical quantity was already disappearing in the first century of the Christian era, for which statement I think there is no authority nor is the fact itself probable or even plausible. He will himself admit, p. 13, that syncopation was neither a regular nor a common phenomenon of Vulgar Latin, which would not have been the case, if the stress accent had triumphed so early.

The author, p. 43, after teaching the general interpretation of the changes of vowels under the influence of the accent, exempts the change of *ü* to *ǖ* because it takes place under all circumstances independently of the accent and position. This is certainly the way it appears today but this does not preclude the possibility of the change having first occurred under the influence of the accent and having extended later, at a time when the *ü* sound had become rare or even had entirely disappeared from the language, being later reintroduced by the passing of checked *ō* to *ǖ*. This could all the more easily have happened since this non-accented *ǖ>ǖ* had however a secondary accent, *cûre* and *cûré*, and both cases were semantically connected as in the case just cited, or like *dur* and *durer*.

Meyer-Lübke's discussion of the phenomenon in his *Grammar of the Romance Languages* gives an idea of its complexity.

All in all, a well-made, interesting and useful book.

HENRI F. MULLER

Columbia University

